
  
    
  


  
    CAPITULO 1


    


    


    Mi vida comenzó a gestarse cuando la naturaleza estalla a la vida y los cuerpos de los hombres se encienden con la llegada del calor. El fuego carnal, en la ciudad de Sevilla solía apagarse en El Compás de la Laguna, en el barrio del Arenal; en el laberinto de calles estrechas, oscuras y sucias, donde las rabizas, mozcorras, chamizonas o como uno desee llamarlas, ofertaban sus cuerpos al mejor postor o sencillamente, al que le diese una moneda para poder pagarse una taza de mísero caldo.


    En esas calles también deambulaban los rufianes, *traineles y *murcios. Las casas de juego iban más allá de las trecientas y eran regentadas por los jaques. Lo cierto era que, el lugar no era precisamente para aprender algo bueno. La mayoría formaban parte de Germanías. Una especie de escuela para la delincuencia. Uno, desde lo más bajo, podía ascender a lo más alto. Llegar a ser un buen chulo o un *jaque.


    Mi progenitora era una de esas rameras. Su llegada al oficio no se distaba mucho de las razones de las demás, hambre, soledad, desamparo. Doce años tenía cuando se inició y en ese preciso momento, todo atisbo de sensibilidad se rompió junto a su inocencia. Día tras día se ofreció a hombres sedientos de lujuria y los sueños que alguna vez tuvo emigraron junto a las golondrinas a una tierra extraña de la que nunca regresaron. La realidad se aposentó en el infierno y nunca salió de allí.


    


    


    


    *Criados de rufián o prostituta


    *Ladrones nocturnos


    *El cargo más alto de la delincuencia


    En cuanto al asunto de mi concepción, ésta la pilló por sorpresa. Llevaba veinte años ejerciendo la profesión sin que su vientre quedase preñado. A causa de ello y por la no desaparición del periodo, el embarazo nolo tomó como tal.La hinchazón creyó que eran problemas intestinales por los años de mala alimentación o por soportar tantos excesos.


    Y cuando finalmente llegó la evidencia dela preñez, ya era demasiado tarde para evitar mi nacimiento. Así que, arribé a este mundo el 20 de diciembre de 1633 en la calle del Loro, nombre que se le adjudicó popularmente a causa de Rigoberta, una pendanga a quién un cliente pagó el servicio con ese pájaro traído de las Antillas.


    Lo recuerdo muy bien. Verde como la hierba, inquieto y tan descarado como su ama. Y digo descarado porque el muy animal tenía el don de la palabra o más bien dicho, de la imitación. Y por supuesto, su más extenso vocabulario se componía de maldiciones y palabras soeces que su dueña procuró muy bien que aprendiese.


    Pero el personal que se paraba ante el loro o cotorra, nunca pude definir cuál de ellos era, no se escandalizaba. Ya nada lo hacía. Sin embargo, sí que los dejaba pasmados. Y muchos aseguraban que era obra del diablo.


    Pero volviendo a mis orígenes, diré que la callejuela era oscura, húmeda y el aroma que nos perfumaba no era otro que los orines y desperdicios. Nuestro edificio, desvencijado, pertenecía al Cabildo de la Catedral. Recuerdo vagamente su estructuras, pero sí con nitidez que tenía un portón que llevaba a cuatro dependencias; dos de ellas eran burdeles y las otras dos, en el piso de arriba cuartuchos. En uno de ellos vivíamos. Allí, en un jubón vi la luz ylas primeras personas que vieron mis ojos, las más miserables.


    El Arenal, mi hogar, era un lugar infecto. Sus calles estaban constantemente llenas de inmundicia; incluso se había formado una montaña de escombros llamaba el Monte de Malbaratillo. La salida de aguas formaba una charca en el centro del barrio que ofendía a las fosas nasales y cuando el río crecía, uno podía navegar por ese laberinto de callejuelas. Pero esas desventajas no impedían que la vida de sus moradores continuase. Y la mía continuó.


    Lossiguientes años crecí en el mismo lugar de mi alumbramiento, entrelos muros que las autoridades habían levantado para que las rameras se abstuviesen de corretear por la ciudad. La única salida era la Puerta El Golpe y estaba custodiada por un vigilante de la mancebía. A pesar de esas precauciones, no eran objetivos nada eficaces, pues la gente hacía butrones para escapar.


    Yo fui uno de tantos que cruzó la barrera. Pero mis expectativas no fueron compensadas. Tras la muralla, el exterior no era mucho mejor. Allí también se ejercía la prostitución. En la dehesa de Tablada se ofertaban las mujeres que los inspectores de salubridad pública habían descartado para ejercer dentro de las murallas. Sus clientes eran marineros de escasa bolsa o forasteros, pues las mujeres aceptaban lo que uno pudiese dar.


    Las casas eran apenas unas chozas. Los mendigos, rateros y lo peor de la sociedad pululaban a sus anchas. Los niños cubiertos de mugre y medio desnudos buscaban entre el fango y desperdicios algo que comer.


    Consideré que era afortunada por tener un trecho, comida cuando tocaba y un lecho duro como una piedra, pero que me evitaba pasar frío. Y que de vez en cuando, en la calle principal, donde se encontraba casi todas las boticas, se organizaran fiestas con música, bebida y grandes comilonas; a pesar de que las ordenanzas lo prohibiesen.


    Estuve siete años compartiendo el cuarto con mi madre, sin que ella me mostrase la menor señal de afecto. Había llegado a su vida sin pedir permiso recordándole constantemente que sus entrañas eran fértiles, obligándola a purgas y lavados, a mantenerme en un cuartucho donde los hombres entraban con loscalzones puestos ysalían subiéndoselos, sin importarle que mis ojos inocentes fueran testigos de su ignominioso proceder.


    -No te creas –me dijo nuestra convecina de piso, Petronila –se siente culpable. Un sentimiento que antes de de mí jamás experimentó. Para ella eres como esa piedra que se te incrusta en el zapato y que se te clava como un puñal. No hay nada peor que recibir algo que no has deseado. Pero la vida es así de injusta y los mortales poco pueden hacer para evitar los caprichos del destino. Hay un refrán que dice que ante la desgracia y el dolor, ten un poco de gracia y humor.


    Mi madre, al parecer, no creía en refranes. Nunca la vi sonreír. 


    Pero lo más incómodo llegó cuando en mi mente infantil comenzó a crecer la pregunta que la mayoría de bastardos llega a cuestionarse un día: ¿Quién es mi padre?Respuesta que, evidentemente, mi madre no supo responder.¿Cómo iba a hacerlo? Pudo ser cualquiera de aquellos que tuvo entre las piernas. Y no fueron pocos. Mi madre, a pesar de ya no ser joven, unos cuarenta, pues ignoraba el día de su nacimiento, aún conservaba la fama que la llevó a ser una de las rabizas más populares de El Compás. Ganaba cuatro o cinco ducados al día. Era una iza en toda regla; mientras que las nada agraciadas debían conformarse con unos sesenta cuatros.


    


    


    


    *prostituta guapa y bien vestida


    


    


    


    Clientes de toda ralea, pícaros, ladrones, notarios o nobles, prácticamente, hacían cola para meterse en la cama con mi progenitora. Por desgracia, ninguno de sus parroquianos ricos deseó convertirla en su *barragana; hecho que nos hubiese sacado de esa miseria y de las murallas donde permanecíamos presas. Era su destino no tener suerte, como la tuvieron muchas otras menos meritorias que mi madre. Pero unos años después de mi nacimiento la lozanía se fue alejando a pasos agigantados y junto a esa desgracia la disminución de los ingresos. Ya se sabe que a la ramera y al juglar, la vejez les viene mal.


    A mi enojosa presencia se añadió el sentimiento de rencor. Yo era la culpable de su caída y hasta el momento de su muerte, su última mirada así lo evidenció.


    Para un hijo es terrible comprobar que nunca has sido amado. Y cuando digo nunca, es nunca. Jamás vi en sus ojos un ápice de amor. Solamente ese brillo que provoca la inquina. Y esa actitud fue fundamental para configurar las decisiones que tomé más adelante.


    Pero ese apartado queda muy lejos en esta historia. Así que, continuaré hablando de mi vida en el gran burdel.


    Las vecinas y competidoras aseguraban que yo heredé la belleza de mi madre. Aunque, no nos pareciésemos en nada. Ella era morena, yo rubia. Ella de tez bruna, la mía sonrosada como las fresas. Sus ojos negros como el carbón, los míos azules como el mar. Que por cierto, nunca supe si era cierto; pues jamás lo había visto, como tampoco las aguas del Guadalquivir. Mis escasas escapadas no me llevaron más allá de cuatro cuadras. Lo que quedaba claro era que, mi padre había dejado su marca. Fuese cuál fuese. Eso, jamás lo sabría. 


    


    *amante de un solo hombre


    


    Sin embargo,descubrí que podían ser tres candidatos. Eso ocurriómucho tiempo después, tras salir deLa Casa Cuna, institucióna la que ingresé tras el fallecimiento de mi madre debido a una infección que le llenó el cuerpo de pústulas; pues una niña de siete años en El Compás,más que una bendición, era un estorbo.No servía para hacer el oficio ni para criada.


    Y ese fue mi final en el mayor lupanar de Sevilla.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capitulo 2


    


    


    La Casa Cuna fue fundada por el clero de la Catedral para paliar la gran cantidad de niños abandonados en las calles. Estaba administrada por doce directores, seis canónigos y seis civiles. Pero al poco tiempo de mi estancia en ese horrendo lugar descubrí que permanecían ajenos a todo lo que acontecía con los huérfanos.


    Palmira, la meretriz más vieja del lupanar y gran amiga de mi madre, fue quién me llevó.


    Una mujer entrada en carnes y ya encaminándose a la vejez, nos miró con frialdad.


    -¿No es muy mayor?


    -Tiene una edad muy difícil, cierto. Pero no podemos dejarla abandonada a su suerte. ¿No querréis que esta criatura termine entre las piernas de cualquier desaprensivo? Aún no puede ejercer; como tampoco permitirnos que se convierta en una ladronzuela. No sería de cristianos. Más, no debéis preocuparos, doña. Su mare ha dejado unos ahorros que podrán menguar su manutención –replicó Palmira mostrándole la bolsa.


    La mujer la agarró con presteza y contó las monedas.


    -No es mucho, la verdad. Apenas podrá aportar para su manutención un año.


    -Imagino que los niños os dan mucho trabajo, doña Facunda. Os puede ayudar en las tareas. Es una niña bien dispuesta que jamás le ha dado un quebradero de cabeza a su mare, que en Gloria esté –insistió Palmira.


    Facunda arrugó la nariz.


    -El la Gloria lo dudo mucho dado su oficio, mujer. Sin embargo, como bien dices, hay que evitar que termine como esa mujer perversa.


    Palmira respiró aliviada.


    -Os lo agradezco, doña. Ahora sé que la chiquilla queda en buenas manos. Quedad con Dios.


    Y dicho esto, me dejó en manos de esa mujer que, por su aspecto, dudé mucho de que fuese una buena cristiana. Nada en su rostro ni en su actitud denotaba bondad. Y no me equivoqué.


    En el hospicio estuve hasta los doce años. Entonces, lasamas me abrieron la jaula. Me lanzaron a la libertad. Una libertad que muchos temían. Pero yo fui una de las afortunadas que no terminaron ejerciendo en la calleode limosnera al pie de la catedral o bajo el dominio de un cortabolsas. Mi aspecto delicado y mis maneras sosegadas,que nunca causaron problemas en la institución benéfica, conmutaron la condena.


    No es que fuese de carácter conformista. Pero la vida me enseñó que era inútil y perjudicial ir contra corriente. Sobre todo, teniendoen cuentaque una debía permanecer en esa cárceldonde la vida delos pobres desgraciados que allí nos encontrábamos no valía ni un triste maravedí.


    Lo más sensato, a mi parecer, fue seguirles la corriente y así evitar castigos, golpes o vejaciones varias. Nunca mi voz se alzó con una protesta por los gusanos en las lentejas, ni en las noches de invierno por frío o por trabajar como una mula frotando suelos gastados por los años. Era una condena que un día iba a terminar.


    Mi estrategia surtió efecto. Fui una de las pocas privilegiadas, junto a las nacidas de nobles fuera del matrimonio que recibían un trato más especial, que no murió de tisis, de un resfriadoo por falta de leche al poco de nacer; como tampoco ignorada.


    La verdad es que conocí casos realmente estremecedores.Criaturasque llegaban moribundas y que eran entregadas a la Casa para evitarlos gastos del entierro. Otras sumergidas en un camastro plagado de pulgas o chinches, olvidadas, dejadas de la mano de Dios; porque las amas nopodían abarcar con las suyas a la docena o veintena denuevos llegados diariamente, y los que allí estábamos debíamos procurar por nosotros mismos.


    Esos años me enseñaron a sobrevivir mucho más que entre las busconas. La poca comida que recibíamos debías custodiarla con uñas y dientes, o de lo contrario, otra más lista te dejaba con el estómago rugiendo. En ningún momento debías mostrar debilidad o erigirte como un líder, pero sí defender, con mucha discreción, tú sitio y al mismo tiempo, evitar a toda costa que una riña fuese causa de enojo de las amas.


    Pero supe cuidarme. Aparté el dolor inicial que me producía ver tantas muertes de criaturas inocentes. Me torné discreta, procuré por mi misma y la fortuna me sonrió. Mi comportamiento callado, obediente y exento de peleas recibió recompensa de las autoridades. Las amas consideraron que una criatura de ese carácter y físico angelical no podía ser abandonada a su suerte; que era de justicia buscarle un hogar, a pesar de mis orígenes pecaminosos. Así que, en el momento de la partida, fui destinada ala casadel hidalgo Blas Galiana, de oficio notario, para entrar a su servicio como ayudante decocina.


    Lo cierto era que no tenía la menor idea de fogones. La receta más elaborada que presencié en el hospicio fue un cocido de garbanzos con trozos de carne cuya procedencia no osamos preguntar. A pesar de ello, mi naturaleza resistente a cualquier adversidad se propuso aprender sobre caldos, cocidos o lo que se me pusiese por delante. No me iba a amilanar. Al fin y al cabo, ¿qué era una cocina comparada con todo lo que ya había pasado? Una futileza, me dije. Llegaría a esa casa y terminaría triunfando, como lo hice en el hospicio.   


    Y allí me encontraba yo, con un simple hatillo que contenía una muda, un Sagrario que me regalóla ama Rigoberta y la desazón metida en el cuerpo. Me sentía como ese pájaro enjaulado con miedo a volar. No era para menos. De mis doce años de vida, siete los pasé en un cuartucho y la calle donde se encontraba. Los restantes, tras una tapia cuya única ventana era el cielo del patio.


    La puerta, que siempre permaneció cerrada para mí, ahorase había cerrándose a mi espalda y tenía que circular por la calle de la vida a solas frente a las dudas quetenía sobre un destino que desconocía; pues mi acompañante, la vieja Gertrudis, desaparecería para siempre en cuantome entregase a mis señores.


    Nos pusimos en marcha rayando el amanecer, escuchando una vez más, la versión de mi vida que debía contar. Como era normal, ninguna casa decente tomaría como criada a una chiquilla que nació de una puta y se crió en la Mancebía. Así que, oficialmente, me torné una campesina emigrante de Sotoseco, un pueblo perdido de Castilla cuyos padres fallecieron de fiebres.


    Pero apenas le presté atención. Era la primera vez que mis pasos deambulaban por las calles más alejadas de El Compás. A lo máximo que aspiraron durante el encierro en el hospicio fue ir a la iglesia situada en la misma acera. Por lo que, me encontraba en la misma situación que un recién llegado a Sevilla.


    Mis ojos miraron todo con ese brillo que aporta lo novedoso. Pero mi fascinación no había hecho más que comenzar. Cuando me encontré ante el Guadalquivir, la imagen que siempre creció en mi mente distaba mucho de la realidad. Me pareció enorme. Al igual que el navío con todas las velas desplegadas. Seguramente se encaminaba hacia las Indias, hacia esas tierras de las que tanto había oído hablar en busca de plata. Una riqueza que había renombrado a mi ciudad como La Ciudad de la Plata.


    Mi observación se encaminó hacia otra parte. Hacia una torre a orillas del río que cerraba el paso hacia el Arenal. Pregunté a Gertrudis. Me contó que se trataba de La Torre del Oro construida cuatrocientos años atrás por un tal Abú I-Ulà. Aunque, no me supo decir porqué se la llamaba de ese modo, pues nadie vio jamás que entrasen ese preciado metal en sus entrañas.


    Dejamos el rió y nos adentramos en las callejuelas llenas de vida. Carros, burros, tenderetes donde se vendía de todo, gente que iba de un lado a otro y nosotras, en medio de esa vorágine, encaminándonos a mi nuevo destino, la Plaza de San Francisco.


    Gertrudis me contó que entraría al servicio de una familia muy prestigiosa, rica y decente. Me aconsejó que debería ser obediente, lo mismo que lo fui en el orfanato y por supuesto, jamás contar mi pecaminoso origen bajo amenaza de verme abocada a la calle.


    -Como dicen, ver, oír y callar. Son las tres reglas básicas que una sirvienta debe seguir como máxima ley. Jamás cuestionar una orden; a no ser que ésta, por supuesto, sea inmoral. Y en cuanto a la relaciones entre sirvientes, totalmente prohibidas. El quebranto de cualquiera de esas premisas es el exilio y la pobreza. Y no creas que vivirás a la sopa boba. Trabajarás duro y bien. No debes dejar en mal lugar a aquellos que te han ayudado. Recuérdalo siempre, Octaviana –me dijo con ese tono que emplean los curas al advertir al posible pecador.


    Llegamos ante la casa donde iba a servir. No si era solariega, como se hartaron de decirme. Solamente vi que era enorme y con balconadas repujadas en maderas nobles; justo al frente del Ayuntamiento, un edifico con pilastras y columnas imponentes.


    En ese instante, pensé que la buena estrella me acompañaba. Nací en un lugar infecto, sobreviví como pude a un régimen dictatorial y fanático, y ahora la recompensa era esa colosal casa. ¿No era maravilloso?


    Gertrudis tiró de la campanilla y mi corazón comenzó a latir con fuerza. Sentí emoción, miedo, dudas. ¿Y si no les gustaba? ¿Qué sería de mí? Las amas no volverían a molestarse en buscarme otro destino. Y mis inocentes ojos habían sido testigos de un oficio que jamás querría ejercer.


    Mis tenebrosos pensamientos fueron interrumpidos cuando la puerta que estaba a punto de engullirme a mi nuevo destino se abrió.


    El criado que nos recibió iba elegantemente vestido. Limpio, bien peinado. Lo que comúnmente se diría hecho un pincel. Y yo temblé como un arbusto bajo el vendaval.


    Nos saludó con un buen día y nos indicó que le siguiésemos por el zaguán, que era precioso; al igual que la pequeña porción del patio interior que mi vista alcanzó. El olor que desprendían las macetas floridas que flanqueaban los cuatro costados me llenó el olfato produciéndome un extraño placer, logrando que me serenase. No era para menos. Hasta ese momento, mis aromas se limitaron a los orines, boñigas o sudor. Pero nadie podía prepararme para el impacto que me aguardaba cuando entramos en la cocina. Una intensa fragancia de pan recién hecho me hizo brotar el llanto. Rápidamente, me enjuagué con el dorso de la mano las lágrimas impidiendo que sobrepasaran la línea de las pestañas. No quería causar una mala impresión el primer día en la casa y en especial a la mujer de formas generosas que cortaba con energía un taco de carne roja como la sangre.


    El criado nos anunció. La mujer alzó la cabeza.


    -Doña Jacinta, esta es la chica. Octaviana Ruiz –le dijo Gertrudis.


    La cocinera me escudriñó con sus ojillos un tanto saltones. Por su expresión no pude deducir si era porque no era lo que esperaba. Generalmente, las niñas salidas del hospicio ofrecían un aspecto enfermizo y descuidado. Pero en mi caso, se habían encargado de darme el primer baño de mi vida, ropa limpia y recoger mi cabello rebelde. O puede que por mi nombre. No me sentía precisamente orgullosa de él. Hubiese preferido llamarme María o Pepa. Pero mi madre, que odió mi llegada al mundo, no tuvo ánimo ni ganas para romperse la crisma en buscar uno elegante o de lo más vulgar; así que, fue la parturienta quién decidió por ella. Nunca pude averiguar a qué se debió tal desastre. Ni lo haría. A los pocos meses de ayudarme a llegar a este mundo, la espichó.


    -Espero que no sea una *apollardaa. ¿No me estaréis haciendo el gato? Se ve un tanto enclenque –dijo Jacinta, llena de suspicacia.


    -¡Doña Jacinta, por Dios! Nos conocemos de muchos años. ¿Cuándo os hemos engañado? La zagala es lista y trabajadora; y lo de la delgadez, ya sabéis los pocos donativos que recibimos. No podemos darles festines –se defendió Gertrudis.


    La cocinera inspiró con fuerza.


    -¡En fin! Por probar…


    -Os aseguro que es dispuesta. Lo ha sido desde su llegada al hospicio. Nunca ha dado problemas. Es discreta, obediente y a pesar de su aspecto, resistente. Son actitudes ideales para una sirvienta del hidalgo Galiana. Al parecer, en ella se cumple eso de que desde pequeñito se endereza el arbolito. Por otro lado, a vos os será más liviano tenerla bajo vuestro mando; pues tengo entendido que la que tenéis ahora es un tanto morruda.


    Mi futura jefa aseveró con énfasis.


    -Y alocada. ¿Sabéis que se nos casa? ¡Y con un mozo verdulero que no la deja trabajar! Nunca ha querido seguir mis consejos y temo que el futuro no le será nada halagüeño. ¿Dónde estaría mejor que aquí? Bien pagá, sin hombre que la domine. ¡En fin! No se hizo la filigrana para adornar el cuello de un gorrino.


    


    *atontada


    -El estado perfecto de la mujer es el matrimonio, doña Jacinta –le recordó Gertrudis.


    -Depende del marido. No es lo mismo un lebrel que un perro callejero –refutó la cocinera.


    -La cuestión es que a partir de ahora tendréis una ayudante dispuesta y que por edad, no andará buscando ennoviarse –aseguró Gertrudis. Me miró con seriedad y me aconsejó: Haz todo lo que te made doña Jacinta y todo irá bien. Te dejo en buenas manos. Recuerda lo que te dije sobre la prudencia.


    -Y vos recordad también que si no cumple, os la devuelvo –remugó la cocinera.


    -No será el caso. Tened seguridad. Quedad con Dios.


    Con este sencillo ritual fui entregada a Jacinta, la mujer que a partir de ese instante ordenaría cada segundo de mi existencia.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPITULO 3


    


    


    El primer golpe de vista hacia la cocinera fue favorable. Su aspecto orondo desprendía afabilidad. Lo mismo que sus ojos. Achinados y del color de las almendras tostadas. 


    Nada más lejos de lo imaginado. Ese mismo día descubrí que, ciertamente no carecía de bondad, peroque tambiénposeía un carácter de mil demonios.En sus dominios, que era la cocina, debía hacerse su santa voluntady quién no cumplía pagaba las consecuencias: colleja y ayuno.


    Raimunda, su ayudante, una muchacha que debía rondar los quince o dieciséis años, de rostro muy parecido al de un cuervo y seca como una escoba; lo que significaba que era un adefesio, sufrió lasconsecuencias cuando puso en duda la receta que con tanta pasión cocinabasu jefa.


    Jacinta se *arrufó argumentado que era la mejor cocinera de Sevilla y le arreó un sopapo en la nuca. Tome buena nota de que criticar su oficio era el mayor agravio que podíasoportar y que jamás debería hacerlo.


    Seguidamente, se dirigió a mí y comenzó a enumerarme las tareas que realizaría a su servicio.


    -Fregarás cada rincón de la cocina y cachivaches. Y cuando digo fregar, frotarás hasta que todo reluzca como si el sol te deslumbrase. En esta cocina impera la limpieza. No tolero que se haga solamente lo que ve la suegra. Por lo que, también serás la encargada de deshacerte de la basura. ¿Queda claro?


    Si me sentí decepcionada porque mis sueños de convertirme en una gran cocinera se esfumaron, no lo mostré en ningún momento. Gesto que recibió con agrado. Supuse que no deseaba ninguna *gacheta más bajo su mando.


    * enfadó


    * follonera


    Ordenó a Raimunda que cortase unas cebollas y a mí me recompensó con el primer desayuno real de toda mi vida. Leche caliente, un bollo y compota.


    Tal manjar me hizo saltar las lágrimas.


    -Veo que no has comido un desayuno decente en muchos años. ¡Me cago en diez! Los críos no deberían pasar hambre. Pero esta vida no es justa. Aunque, la Jacinta remediará contigo esa injusticia –dijo con tono que parecía verdaderamente enojado.


    De nuevo, mi emoción compró la reticencia de la cocinera y dio una oportunidad a esa chiquilla delgaducha y callada. Así que, mi entrada en esa casa fue con el pie derecho.


    Mientras degustaba tan sabroso festín chupándome los dedos, bajo la mirada de satisfacción de Jacinta, me explicó la suerte que había tenido en caer en tan noble lugar.


    -Blas Galiana es el notario más prestigioso de Sevilla y por sus manos pasan los asuntos de casi todos los nobles e incluso, algunos documentos de La Casa de la Contratación. Su santa esposa, Eugenia Fonseca, es hija del barón de Hijares. Por lo que, siendo hija única, cuando su padre fallezca en la casa entrará un título. Hecho que me llena de orgullo. Estoy harta de cocinar para condes o marqueses que miran por encima del hombro al amo. Nobles que, con toda la desfachatez, ignorando la hospitalidad de los Galiana, me han tentado para traicionarlo.


    -Y eso que le ofrecen grandes dinerales –apuntilló Raimunda.


    -¡Cosa que en la vida haré! Soy buena cocinera. Pero me gana la virtud de la lealtad. Cualidad que espero adquieras o te daré una patada en el culo y te boto. ¿Ha quedado claro, Octaviana? –exclamó con las mejillas rojas de indignación.


    Asentí y seguidamente en la cuestión de mi nombre, le aclaré que todos me llamaban Viana.


    -Pues, bien, Viana. En cuanto termines, te pones a limpiar esa perola. Y tú. ¿No te he dicho miles de veces que la monda debe ser más fina? ¡Te dejas medio calabacín en la piel! ¡Ay, Señor! Lo que yo digo, después del pedo viene la mierda. Nunca serás una buena cocinera. ¡Nunca!


    -¿Cómo voy a serlo, doña Jacinta? Nunca me dejáis ver las recetas. Pero ya que más me da. En una semana me caso y será ésta quien aguante sus manías –replicó Raimunda.


    -¡Voto a Dios! ¿Será descarada la moza? No te arreó otro cachete porque aún te volverías más alelá. Anda. Deja eso y ve a por pimienta, que nos hemos quedado sin. Y en cuanto a mis fórmulas, ni tú ni nade las conocerá. Se irán conmigo a la tumba.


    No pude reprimir una sonrisa ante la divertida riña que esas dos mujeres se llevaban entre ellas; por lo cuál recibí una reprimenda.


    -Borra esa mueca de la cara. Aquí uno no viene a divertirse. Viene a trabajar y duro. Dale al estropajo de una puñetera vez.


    Bajé la cabeza y cogí la olla, y froté y froté para sacarle brillo. 


    -¡Será posible! ¿Cómo se te ocurre lavar solo con agua? Agarra el vinagre, niña.


    Me excusé explicándole que en el hospicio no se usaba y ella levantó los parpados con un gesto escandalizado.


    -Ahora entiendo el porqué de tanta mortandad. La suciedad mata, moza. Pero parece que a nadie le entra en la mollera. En esta cocina no la hay, ni la habrá. No permito que las cucarachas ni las ratas campen a sus anchas. Así que, frota con garbo. No quiero ni un lamparón.


    El resto de la jornada no paré de limpiar. Tazas, sartenes, baldosas, suelo. Raimunda peló cebollas, batió huevos y, tras cortarle el cuello a una gallina, con el consabido escándalo por parte del animal, la desplumó. Jacinta se sumergió entre los fogones, friendo, hirviendo, sazonando, dispuesta a crear uno de sus afamados guisos.


    -Verás como ahora nos manda salir con alguna excusa –me susurró mi compañera.


    -En la cara es hablar, en la espalda es ladrar. ¡Más te valdría ser más trabajadora! –le echó en cara la cocinera.


    -Ya sabe lo que dicen, doña, a ama gruñona, criada rezongona –replicó Raimunda.


    -¡Largo! ¡A por agua! ¡Las dos!


    Raimunda me contó que siempre lo hacía cuando ponía el ingrediente secreto en la cacerola.


    -Jacinta era muy celosa con sus guisos; ya que eso la ha convertido en la cocinera más afamada de Sevilla y por nada del mundo dejará que ninguna otra le arrebatase el trono. Así que, por mucho que trabajes con esa gruñona, en la vida descubrirás el misterio.


    Cargadas con los cubos, entramos en el patio. El impacto que me produjo me hizo detenerme en seco. Era el lugar más hermoso que había visto. El pozo estaba en el centro bordeado por un jardín en plena explosión. Margaritas, rosas, jazmines. A cada esquina un naranjo en flor. Esa visión me inundó el pecho de un sentimiento que desconocía. Me pregunté si sería lo que todos llamaban felicidad. Lo cierto es que jamás tuve oportunidad de sentir dicha. Pero ahora, en esa casa, estaba convencida de que el futuro sería halagüeño. Y me juré que no haría nada para perder ese palacio que la fortuna me había regalado. 


    Mi percepción no fue errada. Aquél día tuve el privilegio y el placer de catar los afamados guisos de Jacinta. Viandas que en la vida probé. Y no por extrañas. Sencillamente, porque pertenecía a la clase de los desarrapados.


    Realmente, la vieja cocinera no mentía. Las encontré exquisitas. La gallina tierna y las lentejas, limpias de gusanos, blanditas y muy sabrosas. Fue tanto mi afán por devorar cuanto pudiese que me llevé una nueva regañina de la cocinera.


    -¡Por la Virgen Santa! Parece como si te quisiésemos arrebatar el plato. ¿No os enseñan modales en la Casa Cuna? En mi mesa se hace gala de buenos modales. Viana. Mastica con la boca cerrada y despacio. Comida nunca te faltará. ¿Entendido? Y no uses la mano. En esta casa hay cucharas y tenedores. No somos salvajes.


    Aseveré intentando comer con moderación e imitando sus modales. No quería que su enojo me arrebatase lo que aún me quedaba. Pero los años de abstinencia lo hacían difícil. Mi buche parecía un pozo sin final. Jacinta soltó un resoplido y se levantó.


    -Lo que yo digo. Solamente me traen caballos por domesticar. Estoy harta de enseñar para que después me dejen en la estacada. Espero que tú no hagas como esa tontina y prefieras un marido verdulero a vivir en esta casa tan magnífica.


    -No, señora. Los hombres no me interesan –aseguré.


    Jacinta soltó una gran risotada.


    -¡Esta si que es buena! El huevo pretende ser más inteligente que la gallina. Pero, ¿qué sabrá una chiquilla criada en el hospicio de hombres?


    -Lo suficiente para saber que solamente quieren aprovecharse de una. Y yo no lo permitiré -repliqué. 


    -¡Bien hablado, niña! Veo que esas brujas te han enseñao algo provechoso. Mírame a mí. Dueña de mi misma. ¡Y tan feliz! No necesito hombre alguno. Y menos a mis años. Una ya va camino de la fosa. Anda. Toma un poco más de gallina. A ver si ponemos unas libras más en ese cuerpo huesudo. No queremos que la gente piense que los amos no alimentan bien a sus criados.


    Por supuesto, no rechacé repetir. En aquellos momentos no estaba segura de que a la mañana siguiente tuviese tantos manjares delante de mí. 


    Otro privilegio me llegó a media tarde fue el momento de conocer a mis amos.


    -¿Ahora? –inquirí atemorizada.


    -Ahora, más tarde, mañana… En un momento u otro deberás presentarte. Cuanto antes mejor. Sácate el mandil y arréglate el cabello. Y cuando llegues ante el ama, inclinas levemente la cabeza en señal de respeto. Y no abras la boca para nada. Limítate a hablar cuando ella te pregunte. Y nada de mentiras. Tarde o temprano, como el aceite, sale a flote. Te irá muy bien en esta casa si te dedicas a ir a lo tuyo y no entrometerte en la vida de los demás. ¿Entendido? Vamos.


    Subimos a la planta superior. Por supuesto, tenía los nervios a flor de piel. Con referencia a Jacinta, tenía el puesto asegurado, pues demostró, aunque con parquedad, que estaba satisfecha del trabajo que realicé. La duda estaba en los señores. Siempre había escuchado en El Compás que los ricachones eran gente caprichosa. Puede que no les agradara mi delgadez o mí parecido, o cualquier otro detalle. Y eso me horrorizaba. No quería acabar en la calle oficiando como lo hizo mi madre, aprendiendo a vaciar los bolsillos de los incautos o a dormir al raso. Ahora deseaba seguir en esa cocina, entre los fogones, viendo como Jacinta trajinaba entre ellos para crear platos deliciosos y solazarme con ellos. Pero sobre todo, para aprender a hacerlos por mi misma. No me importó si Jacinta no deseaba enseñarme. De un modo u otro, lograría hacerme con sus recetas. La mujer no estaba precisamente en la flor de la juventud; todo lo contrario. Los años le estaban pasando factura. Llevaba pocas horas junto a ella, pero no se le había escapado que sus manos ya no le respondían con precisión. Muy pronto necesitaría a alguien que la ayudase con los guisos y Raimunda ya no estaría con ellas. Ese sería el momento para conseguir la meta marcada.


    Tras llegar al final de la escalera, el corredor no desmerecía lo poco he había visto. La pared estaba encalada de un blanco puro que hacía destacar las macetas y las puertas de roble macizo.


    Nos detuvimos en la tercera. Jacinta se mojó con saliva la punta de los dedos y se arregló algunos cabellos que se habían escapado del moño. Yo, a pesar de llevarlo atado en una coleta, la imité. Golpeó suavemente la puerta. La voz de un hombre le concedió permiso.


    Entramos en una habitación espléndida. La luz entraba a raudales por la ventana iluminando lo que me pareció la mayor de las maravillas. Allí no había simples sillas o banquetas. Los muebles estaban tapizados con telas floreadas. En las paredes colgaban cuadros. Era la primera vez que mis ojos veían la obra que un hombre había creado con unos simples pinceles y me fascinaron. Me pareció mentira que esas pinturas reflejasen con tanta perfección a un ser humano. Sin la menor duda, pensé, el pintor era un gran artista. Lo mismo que el que pintó el jarrón que estaba sobre la mesa, un jarrón enorme lleno de rosas rojas. Me encontraba tan ensimismada que no había reparado en las dos personas que nos aguardaban sentadas al otro extremo. Pero la voz de Jacinta me trajo a la realidad.


    -Esta es mi nueva ayudante. Se llama Octaviana. Aunque, al parecer, todos la llaman Viana. He de decir en su favor que ha estado trabajando desde el amanecer y no me parece que lo haga mal. Es voluntariosa y los más importante, callada y de buen temperamento. No como la descarada de Raimunda.


    Encaminé los ojos hacia mis patrones. Blas Osuna era un hombre de cabellos negros como el tizón, al igual que sus ojos. Barba y cabello ligeramente largo, que debía rondar la cincuentena. Me pareció de esos hombres estrictos y poco dado a las palabras. Su esposa, doña Eugenia, era mucho más joven que su esposo. Nada hermosa, más bien con un rostro vulgar que habría pasado desapercibido a no ser por el *balaquín que le infundía un aspecto casi de reina. No me gustó. Su porte mostraba altivez.


    Sus ojos pardos me escrutaron con dureza. Con esa frialdad de aquellos que ven a sus inferiores como indeseables y que ya había visto en algunos de los clientes que pasaron por la cama de mi madre.


    Tras su inspección, su mirada se suavizó. Por lo visto, había esperado a alguien mucho peor viniendo de la Casa Cuna. De nuevo, mi aspecto de muñeca delicada me ayudó. 


    -No me parece mal. Aunque un poco debilucha. ¿No? –dijo.


    -Pues, engaña, doña. Como he dicho, se toma las labores muy en serio y no se ha quejado ni una sola vez. Mande lo que le mande. No como la Raimunda. Si antes me enojó su determinación a dejarnos, ahora me parece lo más acertado. Una ya es vieja y no está para ir lidiando con toros bravos. Lo que necesito es tranquilidad para que mis guisos salgan deliciosos –me defendió Jacinta.


    Al parecer, el hidalgo don Blas no tenía nada que opinar en cuanto al servicio doméstico, pues fue su esposa quién volvió a hablar.


    -Pues, que sea a tu gusto. Que se quede. Aunque, a prueba. Si ves que no responde, no tengas el menor reparo en sustituirla. Lo importante es que la cocina funcione. Es fundamental para nuestros actos sociales.


    Jacinta, con aire orgulloso, aseveró.


    -Por supuesto, ama.


    Doña Eugenia volvió a mirarme y con semblante circunspecto, me advirtió:


    -Niña. Espero que cumplas todas las órdenes de Jacinta y que agradezcas la generosidad que hemos tenido con una pobre como tú. No se si eres consciente de la fortuna que has obtenido.


    


    *vestido de seda y bordado en oro


    


    -Sí, señora. Muchas gracias. Serviré a vuestras mercedes con ahínco –respondí con tono humilde; tal como me enseñaron las amas del orfanato.


    Ella aseveró y con un gesto de la mano nos despidió. Salimos. Jacinta me miró con aire complacido.


    -Ya estás dentro. Recuerda que camarón que duerme se lo lleva la corriente. Si eres lista y aprovechas esta oportunidad, la vida te será más fácil. Por lo general, cuando una sirvienta es despedida al poco de entrar en la casa, le es más dificultoso colocarse; aunque sea por motivos caprichosos. La cuestión es que, a una la han echado y es lo único que vale como referencia. No me gustaría que una chiquilla tan dispuesta como tú tuviese que agarrarse a un clavo ardiendo para subsistir o echarse a la mala vida. He visto muchos casos que me han lacerado el alma. No seas tontina y sigue mi consejo.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capitulo 4


    


    


    Por supuesto, me dije. Había puesto el pie en la casa de los prodigios y no pensaba dar un paso atrás. Objetivo que se reafirmó al ver el cuarto. No era espacioso, pero solo lo compartiría con Raimunda. Pero en cuanto se fuese, sería enteramente para mí. Por primera vez dormiría sola, sin soportar sollozos, ronquidos o gemidos de placer y en un catre mullido con un jubón relleno de lana y cubierto por sábanas que olían a jabón. Una jofaina para asearme y un baúl para guardar la ropa. Cuestión que no debería hacer, pues solamente tenía lo puesto. En cuanto se enteró Jacinta de ese detalle, se ocupó de comprarme ropa.


    -Una empleada de los Galiana no puede ir como una pordiosera. Compraremos un vestido de diario y uno mejor para los domingos. En esta casa todo el personal acude al oficio religioso. Y cuando digo todos, es todos. Los Galiana se distinguen por su honor y su verdadera fe. No como muchos marranos que se convirtieron por salvar el pellejo. Su estirpe viene de lejos. Muchos de sus antepasados sirvieron a la iglesia. O sea que, son cristianos viejos. No admitirían a un descreído. ¿Te ha quedado claro, niña?


    -Ningún problema, doña. Durante toda mi vida he asistido a misa –mentí. La Mancebía no se destacaba precisamente por la religiosidad de sus moradores. Los rufianes y rabizas solamente pisaban un templo en Semana Santa cuando quedaba prohibida la prostitución. Y por supuesto, mi madre jamás me llevó con ella. Al parecer, mi mundo espiritual le importaba un comino. La primera vez que pisé una iglesia fue cuando fui llevada al orfanato y a pesar de pregonar sus enseñanzas católicas, apenas nos sacaban para los oficios.


    La cocinera aseveró satisfecha.


    -Eso está bien. Hay que estar en paz con Dios.  


    Si lo estaba o no, no me preocupaba lo más mínimo en esos momentos. Lo único que deseaba era seguir trabajando en la cocina y no tener que largarme.


    La primera semana continuó igual que el primer día; fregando cacharros, suelos, baldosas. Ni tan siquiera se me permitió mondar una cebolla. Lo cuál, por el momento, agradecí. No tenía la menor idea y esa falta de pericia podía dar al traste lo logrado. Por esa causa, en cuanto Jacinta se retiraba a dar una cabezadita tras comer y Raimunda salía durante una hora para preparar su casamiento, practicaba. Cogía la cebolla, el cuchillo y mi empeño, y mondaba y troceaba, una y otra vez la misma para que nadie se percatase de mi proceder. A la semana de la práctica, ya podía hacerlo del modo que Jacinta deseaba. Rapidez y corte fino. Estaba preparada para relevar a mi compañera. Eso, teniendo en cuenta que mis previsiones no estuviesen equivocadas y decidiesen emplear a otra muchacha dejándome a mí como simple fregona.


    Hasta el momento de entrar en la casa el único futuro que me importaba era el de no tener que ganarme las gachas vendiendo mi cuerpo al mejor postor o iniciándome como ladrona. Cualquier trabajo, por duro o humillante que fuese, lo hubiese aceptado de buen grado. Pero ahora, mis expectativas habían cambiado. Quería pasar el resto de mi vida ante unos fogones, allí o en cualquier otra parte para poder crear viandas exquisitas. Pero para ello, necesitaba aprender. Y nadie mejor como maestra que Jacinta, la cocinera más afamada entre los nobles.


    Por el momento, lo estaba haciendo. Discretamente observaba cada uno de los de pasos de, la que sin saberlo, era mi maestra. Mi mente asimilaba los ingredientes, su limpieza en los cortes, el tiempo de cocción. Solamente me faltaba ese punto especial que impedía que viésemos. De todos modos, era la última de mis preocupaciones. La boda de Raimunda había llegado y con ella, mi estreno como ayudante de cocina; pues los amos decidieron no contratar a nadie más. Hecho que agrió el carácter de Jacinta. Era incapaz de entender que gente de tantos dineros escatimasen en algo tan necesario.


    -¡Por las barbas de Satanás! Me rompo el espinazo cocinando delicadezas y ¿cómo me lo pagan? Igual que si les cocinase *gallofa.


    Cómo no tenía ni idea de que era una gallofa, se lo pregunté.


    -Una porquería de comida, niña. ¡Esta vida no es justa, no Señor! Ya me tienes economizando cuando no les hace ninguna falta. Pretenden que mi ayudante pele, corte y limpie. ¡Qué desatino! No, si debería aceptar la primera propuesta que se me presente y dejarlos con la miel en la boca. ¡Desagradecidos! 


    -Es verdaderamente injusto, doña. Merecéis ayudantes que os faciliten las tareas. Sois una artista de los fogones y no podéis ir haciendo el trabajo de un aprendiz; además del vuestro.


    Ella resopló.


    -Bueno, prácticamente, desde que llegó Raimunda, he tenido que sacar muchas castañas del fuego. No solo es una cabeza hueca, le da a la lengua que da gusto; como la mayoría de las mujeres. Por eso Dios no nos dio barba, pues al afeitarse una no puede hablar o se corta. 


    Era cierto. La mayor parte de la jornada Raimunda apenas daba brote. Preparar los ingredientes, encender el fuego, encargarse de recibir a los proveedores y salir para un ligero recado; el cuál, siempre le llevaba mayor tiempo del necesario. Esas dos tareas eran lo que en verdad ocupaba la mayor parte de sus horas. Mi comadre era de charla fácil y mucho más si el oyente era un hombre. Fue de este modo como conoció a su futuro marido. Hermenegildo era el abastecedor de la fruta. La diversidad que existía ahora en el mercado fue un tema recurrente de su conversación. Que si los tomates eran extraños, pero muy adecuados para los sofritos. Que las ananas eran deliciosas o que los limones últimamente salían muy secos. Una cosa llevó a otra y acabaron prometiéndose.


    Dolores, una de las sirvientas encargadas de la casa, me contó que Jacinta puso el grito en el cielo, pues no entendía que se casase tan joven, pues aún no había cumplido los dieciséis y encima con un simple mozo de carga que lo único que conseguiría sería un manojo de críos y miseria a espuertas. Y que Raimunda, altanera, le espetó que al menos, la quitaba de trabajar. Y ese fue el fin de la discusión.


    Mi parecer era igual al de Jacinta. En mi futuro no quería a ningún hombre que mandase sobre mi persona y mucho menos, a un muerto de hambre que lo único que daría sería penurias. Lo que deseaba era ser mi propia dueña y para ser más exactos, ama de mi cocina.


    Y la prueba de fuego estaba a punto de comenzar.


    -Viana, pica esas cebollas. Después, el ajo, el pimiento y unos tomates. Una vez hecho, enciende la leña y prepara el fogón. Pon tres cucharadas de aceite y cuando esté caliente, echas el picadillo. ¿Sabrás hacerlo?


    -He observado y creo que sí -aseguré.


    -¡Ay, Señor! No tengo el cuerpo para tener que bregar otra vez con una novata –se quejó la mujer.


    Con dedos temblorosos cogí el cuchillo. Miré la cebolla como si fuese el peor de mis enemigos. Si se me resistía, me haría caer en desgracia. Pero no podía acongojarme en ese momento, pues me jugaba mucho. Me enfrentaría a ella y ganaría el envite. Así que, tomé una bocanada de aire y comencé el mandado, al tiempo que Jacinta me miraba de reojo.


    Media hora después había terminado. Jacinta se acercó y con la barbilla alzada, examinó mi obra. Yo contuve el aliento esperando su veredicto.


    -Podría estar mejor. Pero no está mal. Aunque, para la próxima vez recuerda que la cebolla debe ser más diminuta. Ya sabes que se considera alimento de pobres. Pero si no la ponemos el guiso queda desustanciado. Los amos no deben ni apreciarla. Y por supuesto, ni tú mentar que la usamos. ¿Queda clarito?


    Yo sonreí. ¡Al fin me había confesado su truco!


    -Borra esa sonrisa de bobalicona, zagala. Mi secreto jamás te será revelado. Más, puedo enseñarte a labrarte un futuro y no hay mas secreto para ello que ser consciente de que si una tiene una juventud ociosa, tendrá una vejez trabajosa. Trabajar, trabajar y trabajar es lo esencial. 


    No grité de alegría, pero lo hubiese hecho de buena gana. Había pasado a formar parte del servicio, queademás de nosotras dos,estaban Dolores y Pepa, encargadas de la limpieza,Toribio mozo de cuadras y cochero. Luisa, doncella personal de la señora y Rafael, ayudante del amo, que también ejercía de mayordomo. Esperaba que a partir de ahora me tratasen como a una más; pues hasta el momento, me miraban con recelo. Para el ser humano las novedades siempre conllevaban un halo de temor, pues persistía la duda de si sería beneficioso. Y aún pasado el tiempo y con hechos tranquilizadores, ese recelo continuaba escondido esperando emerger en cualquier momento.


    En cuanto a la opinión de los dueños de la casa, confiaban plenamente en Jacinta y si ella decidió que era adecuada para trabajar en la cocina no se discutió más. Se me informó del salario que iba a obtener, sin tener la menor idea de si era justo o no. Era la primera vez que sería renumerada portrabajar como una mula. A pesar de ello, me sentí afortunada. Tenía un techo, cama y comida,y nada que pagar por ello. Los amos y su hijo eran gente prestigiosa, respetados por toda la ciudad que trataban a sus empleados con justicia. ¿Qué más podía pedir una pobre huérfana?


    Aquella noche, sola, en mi propio cuarto,lloré de felicidad.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPITULO 5


    


    


    La primera jornada real como ayudante de Jacinta comenzó esa misma mañana. Raimunda, como era natural, ya no vino; pues era el día de su boda, a la cuál estábamos todos invitados. Por supuesto, los amos declinaron la oferta.Los ricachones jamás se mezclabancon el populacho.


    -No sea que se les pegue la mala suerte o los piojos –bromeó Jacinta.


    -Más vale ser pobre que estar enterrado –opiné.


    Ella sacudió levemente la cabeza.


    -Visto así… ¡Arrea, niña! Se hace tarde y tenemos que madrugar más que de costumbre. Quiero terminar cuanto antes.


    Antes de poder asistir a la ceremonia y posterior ágape, debimos cocinar como otrodía cualquiera. Rayando el alba me puse en pie. Nunca fueun esfuerzo para mí. En el hospicio el sueño era intranquilo entre ronquidos, sollozos y quejas. Sin embargo, mi primera noche en total silencioprovocó que me costase desprenderme de las suaves sábanas yme vi obligada a acicalarme con prisas; pues no quería que mi dejadezfuesela causa deperder mi primer empleo. Resollando, entréen la cocina. Mi mentora, bostezando, ya estabacolocándose el mandil.


    -Así me gusta. Puntual. Enciende el fuego –dijo.


    Me puse a la tarea. Una vez cumplida, Jacinta me ordenó hornear el pan. Era un trabajo que podía ahorrarse,ya que la panadería estaba en la calle de atrás. Sin embargo, siempre fue reacia. Alegaba que en su cocina, a diferencia del horno, no había cucarachas ni ratas, ni otros moradores indeseables. Cuando estuvoen el fuego,llené una cazuelita de barro con compota de manzana ypuse a hervir tres huevos; lo cuál, descubrí que no era tan fácil como parecía. El paladar de los señores era muy exigente y no podían estar crudos ni muy hechos. Por esa causa, junto a los fogones, había un extraño objeto que no había visto en mi vida. Jacinta me explicó que era un relojde arena que contaba el tiempo justo y preciso para que los huevos quedasen perfectos.Le dio la vuelta y me dijo que en cuanto laarena llegase al fondo podía retirar el cazo. Mis ojos no dejaron de observarlo mientras limpiaba a fondo los cubiertos; lanzándome como una desesperada hacia el cazo cuando los diminutos granos dejaron de colarse por el estrechotubo de cristal.


    Jacinta soltó una suave carcajada.


    -Niña, tómatelo con más calma.El aprendizaje es como un sofrito. Deber ir lento para que de buenos resultados. No te preocupespor la Jacinta. Ella tiene paciencia con las novatas. Hasta cierto punto, zagala. Si no respondes, no tendré escrúpulos para darte el bote. Y… -Calló al escucharse los golpes en la puerta-. Ve. Debe ser Emiliano, el lechero.


    Éste era unhombre de aspecto enfermizo. Ojeras negras bajo unos ojos verdes apagados. Delgado como una vara, pero con una enorme panza y con una cara un tanto peculiar. Sus facciones eran menudas y como contraste, su nariz se asemejaba a aquellas patatas que llegaron de América que engordaban a los gorrinos. Poco tiempo después me enteré que era debido a las palizas que le propinaba su padrastro, un tipo que se pasaba la mayor parte del tiempo en la taberna gastándose los cuartos de su mujer que se deslomabarespirando los vapores repugnantes de los tintes de la lana. Emiliano, que así se llamaba ellechero, un día, cuandocontabacatorceaños de edad, harto de vivir en el infierno lo cambió por la cárcel. Su paso de dos años, pena eleve por ser considerado el crimen defensa propia. A diferencia del resto de los mortales resultó para él muchacho una bendición. Al fin y al cabo, solamente tenia que aguantar la comida infecta que no se diferenciaba en absoluto a la que su madre le cocinó durante toda su vida yalguna que otra reyerta ganándose unos puñetazos. Pero por lo general, fue la tranquilidad quién reinó entre esas rejas. En el código particular de los delincuentes su asesinato era uno de los que merecía respeto.Los delincuentes aborrecían a aquellos que lastimaban a una criatura.


    Una vez en la calle, con la recomendacióndel preso más importante de la ciudad optó a varios empleosde ciudadanos respetables que le debían algún que otro favor. La aversiónhacia sus semejantes le hizo rechazar todosaquellos querequería relacionarse; por lo que, aceptó ser mozo de cuadras. Las vacas, según él, eran mucho más personas.


    La presencia de la nueva ayudante de cocina pareció no interesarle en absoluto. Dejó la lechera, cogió los dineros y se fue tan silencioso como había llegado.


    Muy distinto fue el caso del verdulero que sustituyó por aquel día al habitual. Era tan joven como yo. Alto, de un color de piel tirando a cobrizo y ojos como el azabache. En el primer instante que le abrí la puerta su parloteo me acompañó durante los escasos minutos que le atendí. -Soy Hamid, oriundo de la ciudad maravillosa de Túnez, a orillas del mar. Claro que, entonces ignoraba que podía existir una urbe tan magnífica como Sevilla. Pues como decía, en Túnezme hallaba yo cuandollegó una flota cristiana y fui apresado. Tras ignorar mi incierto destino y porque negarlo, muerto de miedo, lleguéa Sevilla para ser vendido en el mercado. Mi nuevo señorme bautizó en la parroquia de San Ildefonso como Cenobio, en honor al santo del día en el que fui comprado;cosa quenunca me harobado el sueño, porque siel amo,que bajo mimodesta opinión y de muchos es el mejor verdulero de la ciudaddecidió ponerme Cenobio,pues ya meestá bien.Pues, a pesar de no pertenecer a la familia, me ha instruido en el arte de la siembra; lo cuál demuestra generosidad. ¿No te parece?


    Aseveré a pesar de estar en desacuerdo, pues no llegaba a entender que alguien se sintiese feliz por ser un esclavo, sonreí.


    -Incluso –continuó con su verborrea imparable – soy miembro de la hermandad del Santísimo Cristo de la Fundación, llamada de Los Negritos, de la ermita de nuestra Señora de Gracia; que como sabrás, da amparo a muchos desvalidos.


    -Una buena obra, sí. Lo que me recuerda que yo también tengo mucho por hacer. Gracias –lo despedí. 


    Con la caja de verduras a cuestas regresé a la cocina. Jacinta, inmediatamente, inspeccionó el contenido, mientras yo miraba con curiosidad los productos que jamás en la vida vi. La cocinera, al ver mi estupor, con una sonrisa me fueexplicando cuál era cada un de ellos.


    -El redondo decolor anaranjadoes la calabaza. El alargado con unos granitos amarillos maíz y las bolitas blancas, la semilla de las vainas de la judía.


    Una vez satisfecha mi curiosidad regresé a la tarea de preparar el desayuno. Herví la leche ysaqué el pan ya horneado. Jacinta llenó un cazo con agua para preparar esos extraños frijoles. Por supuesto, me dispuse a no perder ojo. Introdujo una cebolla entera, una cabeza de ajos, un buen trozo de tocino y chorizo,reparando que no añadió los frijoleshasta que el agua estuvo en plena ebullición. Supuse que era un detalle importante.


    Ahora esperaba el momento en que diese su toque secreto al estofado y me alejase con algún mandado. Pero no fue así. O la mujer, pensé, confiaba en mi discreción o ese guiso no llevaba ningún toque especial.


    Me concentré en cortar las rebanadas de pan yllenar el cazo con la leche. Una vez a punto,coloqué el fastuoso desayuno en una bandeja. Tras la inspección de mi mentora,la doncella, con la cuál aún no había cruzado una palabra, entró a por él y lo llevó al *tinelo.


    -Pepa es buena chica. No creas que no le caes bien. Sencillamente, aún no ha decidido si eres de confianza; al igual que los otros. Pero verás que dentro de muy poco serás una de ellos –me explicó mi maestra.


    Realizada la tarea principal de la mañana, Jacinta y yo nos sentamos para contentar el estómago. Apesar dellevar días en la casa, aún me emocionaba ante un trozo de pan recién hecho, leche fresca o la dulce compota que las manos milagrosas de la cocinera creaba. Y no me cansaba de alabar su arte.


    -No es que haya probado otra antes, pero dudo que alguien pueda hacer una comporta tan deliciosa. Está tan exquisita que lloraría de gusto.


    Esa veneración por sus comidas consiguió poco a poco ganarme su corazón y también su confianza. A diferencia deRaimunda su trato conmigo era ligero e incluso amable. Claro que, mi comportamiento contribuía a ello. De mi boca nunca salió una protesta a sus órdenes y trabajaba con ahínco. Era consciente de lo afortunada que había sido y no haría nada para estropear mi buena estrella.


    Con el estómago contento, volvimos a las tareas. Jacinta terminó de cocinar las judías, yo delimpiar, concluyendo a tiempo para poder asistir a la boda de mi antigua compañera de trabajo. Los señores no habían dado permiso a las dos para asistir a la boda y posterior banquete. El resto del personal solamente a la ceremonia. Jacinta dejó instrucciones a una de las doncellas para que calentase la comida a los amos en su ausencia y nos fuimos.


    *comedor


    Capitulo 6


    


    


    Era la primera vez desde que había llegado a la casa que salía a la calle no para asistir a misa, sino por divertimento.


    De nuevo, la plaza me parecióhermosísima y también el ayuntamiento.El escudo de la fachada llamó poderosamente mi atención. Jacinta me explicó, que apesar de no saber leeral igual que yo, se había informado que erandos sílabas que significaban NO-DO entrelazadas por una madeja y que significaba "no me ha dejado", regalo del rey Alfonso a la ciudad por su fidelidad en las guerras dinásticas. Sin embargo, cruzando la plaza, mi protectora me explicó queno era un lugar tan idílico, pues solían hacerse autos de fe.


    Al escuchar la información no pude evitar un estremecimiento. En el hospicio apenas nos dirigían la palabra; por lo que estábamos aisladas del mundo exterior e ignorábamos lo que ocurría. Sin embargo, cuando vivía en El Compás escuché historias sobre condenados, de las cosas terribles que les hacían, llenando muchas de mis noches de pesadillas.


    Intentando borrar de mi mente las fantasías infantiles,tomamos la calle de enfrente hasta llegar a la plaza de San Salvador. Allí se encontraba la iglesia que llevaba el mismo nombre en la que se celebraría el casamiento. Una vez más, Jacinta, mostrándome sus dotesde sabiduría me contóque el templo se había construido sobre los cimientos dela Mezquita Mayor en el año 1340del Señor, dándole la categoría de colegiata. Por supuesto, no tenía la menor idea de lo que significaba. Pero me abstuve de preguntar ya que estábamos entrando en el templo.


    Los asistentes, que no debían rondar más allá de la veintena,ya estaban ocupando las banquetas. El cura y el novio aguardando a su prometida ante el altar. En cuanto pusimos el trasero en el banco, Raimunda entró. Lentamente, con una gran sonrisa dibujada en sunada agraciadorostro, prueba de que el refrán que toda novia estaba hermosa el día de su boda no era más que un bulo,recorrió el pasillo hasta llegar junto al verdulero, que ese día, se había adecentado ofreciendo una imagen mucho más agradable.


    El ritual, del todo incomprensible por ser en latín, se hubiese hecho insoportable a no ser por los comentarios y chismes de Jacinta sobre las que iban a ser mis compañeras de trabajo, que por el momento tan solo conocía de vista; pues no había cruzado ni una palabra con ellos.De Luisa, la doncella personal de la señora, me contó queesa barbilla alzada que se había incrustado en ella como una tara física era pura fachada.Su origen no era mucho mejor que el de los demás; todo lo contrario.Nació y creció en el campo. Hija de agricultores muertos de hambre, entró a servir en una finca a la tierna edad de ocho años. Tras molerse la espalda fregandoyocupándose de las faenas más ingratas, su señora la educó para ser su doncella personal. Y una vez aprendido el oficio, se largóa toda prisa del culo del mundo para buscarse el futuro en la maravillosaSevilla. Estoúltimo lo dijo con orgullo. Jacinta era uno de esos ciudadanos que se sentíanprivilegiados por haber visto la luz en la ciudad y que por ese hecho del todo circunstancial, se creían superiores.


    Ese sentimiento nunca lo percibí. Puede ser a causa de que el cuartucho dondellegué a este mundo era una estancia muy cercana al infierno y nadie con dos dedos de frente alardearía de tal hecho. Por supuesto, un detalle que jamás iba a rebelar.


    Con referencia al cochero,era leonés. Ese origen, según el parecer de Jacinta, era la causa de su carácter taciturno y seco; tan distinto al de los sevillanos tan dados a la jarana y darle al pico. Pero a los señores les parecióidóneo para el puesto. Apreciaban la prudencia y Toribio no era precisamente el paradigma de la conversación. Sus tejes y manejes, quedarían resguardados en esa boca callada.


    Paraponerme en aviso, me especificóque era callado, que hasta no haber pasado cuatro meses no supieron que llegó a la casa tras quince años de ir de un lado a otro subido en una carreta vendiendo pellejos devaca.Al parecer,se hartó del polvo del camino y decidió establecerse cuando tuvo noticia de que los amos necesitaban un mozo de cuadras, al mismo tiempo que conductor. Yañadió quesi no me daba cháchara no me lo tomara a mal.


    En cuanto Pepa y Dolores, sin el menor tono de emoción, dijo que simplemente seguían el oficio de sus madres, empleadas en otras casas solariegas. Una saga de criadas sin la menor aspiración;todo lo contrariodel ayudante de cámara del señor y mayordomo. Rafael era ambicioso y por ello, poco de fiar. Me aconsejó que jamás delos jamases, ante su presencia abriese la boca para soltar algo personal. Aseguró que Rafael era un espía del señor y que gozaba de su plena confianza. Una palabra suya y la maldición de la pobreza sería tu fiel compañera.


    No me contó nada más. El momento cumbre de la boda estaba al caer y no quería perdérselo. Y tras terminar la ceremonia nos encaminamos hacia el lugar de lacelebración, que estaba a unas ocho calles.


    El lugar me sorprendió. Tras cruzar la puerta uno se adentraba en un patio rodeado de viviendas; en una de las cuáles viviría a partir de ese momento Raimunda. El patio distaba mucho del de la casa donde servía. No había jardín, ni aromas deliciosos, ninada que pudiese considerarse bonito. Todo lo contario.La pintura hacía años que había desaparecido de las paredes. Puertas y ventanas se veían resquebrajadas. En el piso superior la roparecién lavada se asomaba al vacío, impregnándose del olorque surgía de las macetas y de los refritos. En aquel momento pensé, que Raimunda estaba cometiendo el mayor error de su vida. No llegaba a entender como alguien podía cambiar la casa de los Galiana por esa colmenaque desprendía un olor casi nauseabundo. Y para ponerlo peor, los sonidos se mezclaban alejando la paz. Aunque, tiempo después, entendería que el amor nos hace cometer muchas locuras. 


    -Como dijo San Francisco, lo que se hace con precipitación nunca se hace bien;hay que obrar con tranquilidad y calma.Y yo añado que el corazón no tiene cabeza, pero si pies para echar a correr y hay que utilizar los sesos para pararlo.Toma nota de ello, Viana-me susurró Jacinta sacudiendo la cabeza en señal de disconformidad; mientras nos encaminábamos hacia una mesa queestaba en el centro de la córrala.


    Los gritos de los vecinos vitorearon a los novios.


    En el centro de la corrala se hallaba una mesa. La comidapodría decirse que era generosa para alguien de la categoría de los recién casados. Verduras, sopas y como lujo, un enorme pollo. Para doña Jacinta no era más que bazofia. Para mi paladaraún no habituado a las excelencias de mi maestra y para mi cuerpo acostumbrado a pasar hambreera un banquete. Y a pesar de su mirada acusadora, no le hice ascos. Pero con franqueza, tuve que reconocer que hecho por las manos de la mejor cocinera de Sevilla hubiese estado mucho más delicioso.


    El vino y aguardiente corrieron como el agua para los invitados y también para los vecinos. Algunos de ellos se unieron a la celebración. Unos muchachos sacaron guitarras. Las risas y las canciones llenaron el aire.La mayoría se pusieron a bailar. Yo no lo hice, pues nunca había tenido ocasión de aprender. De todos modos me sentía alegre.En mis recuerdosno existía nada parecido; sencillamente porque nunca hubo nada que celebrar. El color del pasado eragris. El del futuro se estaba llenando de luminosidad. Un casa preciosa, a la que por primera vez consideraba mi hogar, un trabajo duro, pero compensado ylo que más valoraba, libertad. La ciudad de la plata era enteramente mía, sus calles, sus palacios, sus miserias. Una nueva existencia que pensaba disfrutar cada minuto. Como decía Paca, una de las putas más veteranas del Compás, el devenir está a la vuelta de la esquina, pero puede que nunca llegues a bordearla.


    Jacinta, contrariamente al resto,parecía no disfrutar del sarao. Su figura oronda y bonachona permanecía clavada en la banqueta observando con ojos severos al personal como iba cayendo bajolos efectos de los vapores del alcohol. Lo cierto era que, a pesar de pertenecer al mismo grupo social, la experiencia le había reportado un halo muy distinto de los que antaño fueron sus compadres.


    -Hay algo que logra la fragmentación social y esla educación. Cuando uno aprende ciertas cosas, ya nopuede caminarcon alegría por la ignorancia-me dijo de regreso a casa.


    Dispuesta a aprender al máximo, le pregunté:


    -¿Qué es fragmentación?


    Ella me lo aclaró con presteza.


    -Como una rotura. Para que lo entiendas, es cómo si tú hubieses aprendido de letras y cultura, y tus amigos continuasen en la inopia. Ya no podrías hablar con ellos de tus conocimientos y con toda seguridad, buscarías a otros. El saber separa a los ignorantes de los letrados. Es ley de vida.


    -¿Sabéis leer? –le pregunté sin poder evitar el tono de admiración. Era una de esas sabidurías que me hubiese gustado aprender. En realidad, consideraba que era la más importante. En las palabras dibujadas en un papel se encerraban muchos misterios, historias que hacían soñar y decisiones que podían cambiar el futuro al ignorante.


    -Pues, claro que no. ¿Quién sabe del populacho? Ni tan siquiera la mayoría de los ricachones son letrados. No hablo de esa educación, Viana. Cuando una lleva muchos años observando a los amos aprende sus maneras. Como se comportan, como hablan, la pose, la discreción, como visten… Puede que nos exploten pagándonos una porquería, pero a cambio, podemos sacar provecho. ¿Comprendes a qué me refiero?


    Por supuesto que lo entendí. Una desarrapada lo parecía menos si sus maneras eran más refinadas. Y en ese mismo instante, añadí a mi lista de objetivos uno más.  


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPITULO 7


    


    


    La primavera estaba dando sus últimos coletazos dispuesta a dar paso al verano. Los balcones y celosías se habían adornado con flores que expandían aromas deliciosos. Lamentablemente, la suciedad empañaba tan bella estampa. Ni las órdenes municipales ni sus amenazas lograron que los ciudadanos de Sevilla olvidaran las costumbres ancestrales. Orines, desperdicios y aguas residuales corrían libres por las calles sin adoquinar. A pesar de ello, a mí continuaba pareciéndome la ciudad más hermosa del mundo. Lo cuál, no era extraño pues no conocía otra. De todos modos, estaba convencida que así debía ser. Los visitantes y extranjeros quedaban fascinados por sus callejuelas de casas encaladas, por la torre de la Giralda, el puerto siempre activo con la llegada de los bergantines con sus bodegas cargadas de oro, plata y exotismo. Aunque no solamente ellos. Muchos de los sevillanos e incluida yo. Era un espectáculo trepidante. El frenesí se apoderaba del barrio del Arenal. Toneleros, cargadores, marineros eufóricos por pisar tierra tras cruzar el peligroso océano, alguaciles de la Casa de la Contratación revisando la carga hasta el mínimo detalle.


    En los barrios que habían crecido junto al Guadalquivir, sus moradores menos afortunados corrían a la búsqueda de un posible trabajo y los vendedores del Baratillo exponían sus mejores productos. No había que echar a perder la oportunidad de que un caballero, soldado o funcionario se detuviese ante su puesto. Otros que aplaudían con regocijo el arribe de un barco procedente de América eran los birladores, mendigos y pelanduscas. El barullo propiciaba que sus artes pasasen casi desapercibidas.


    Desde hacia tres meses la ciudad que me vio nacer era ahora mí ciudad. Atrás quedaban los muros de la Mancebía, las rejas del hospicio. En estos momentos mis pasos podían circular cerca de la Catedral, del Alcázar, de la Alameda. No existía barrera alguna que me lo impidiese. Y esa mañana me encaminaba hacia la plaza de San Salvador en busca de unas velas.


    Mi ánimo estaba lleno de contento. Tenía muchos motivos para estarlo. El trabajo junto a Jacinta, aunque duro, me llenaba de satisfacción. La casa poseía todos los requisitos para que sus moradores viviesen con comodidad. Buena comida, buena cama y un trato respetuoso; y para rematarlo, una paga.


    Cuando recibí la primera, no tenía ni la menor idea del valor que reposaba en la palma de mi mano. La única referencia que recordaba era que mi madre siempre se quejaba de lo poco que ganaba y lo mucho que le costaba sobrevivir. Después, en el orfanato, jamás manejamos ni un maravedí. Solamente cuando acompañé a Jacinta a comprar al mercado comprendí la tasación de las monedas. El salario no era mucho. Fuera de la casa apenas podría vivir durante medio mes. Pero como estaba mantenida tenía libertad para darme algún que otro capricho o ahorrar. Esto último es lo que decidí. La vida me había enseñado que el futuro era incierto y que lo que se da por sentado puede levantarse y echar a andar por el camino del infierno.


    El carruaje que avanzaba a toda prisa parecía que era allí donde quería llevarme. Por suerte, un buen samaritano evitó que los caballos se me llevasen por delante agarrándome con fuerza del brazo.


    -¡Voto a Dios! ¡No se adonde iremos a parar! Las calles se están llenando de esos coches sin tener en cuenta a los de a pie. ¡Por poco se produce una *guezerá! –se quejó, voz en grito.


    


    


    *tragedia


    -¿Qué cuenta van a tener con los pobres? Esos ricachones solamente miran por lo suyo. El otro día, sin ir más lejos, vi con estos ojitos como uno de esos descuajaba a un menesteroso. ¿Y qué hicieron las autoridades? Na de na, como le digo –dijo una mujer desde la puerta de la candelería.


    Yo, aún con el *julepe en el cuerpo, le di las gracias a mi salvador y los dejé despotricando de la poca efectividad del cuerpo de la ley, de las injusticias del mundo y otra sarta de quejas.


    Seguí mi camino mirando a todos lados, no fuese que de nuevo una de esas carrozas apareciese de improvisto.


    Entré en la tienda y compré seis velas. Aquella noche los amos esperaban una visita importante y deseaban adornar la mesa con unos candelabros. Era la primera vez, desde mi llegada, que debíamos preparar una cena especial. Y me sentía emocionada. Jacinta estaba elaborando unas recetas nada comunes y sus enseñanzas enriquecerían los pocos conocimientos culinarios que había aprendido a su lado. Claro que, el toque secreto continuaría guardado en su cabeza. La compra de las velas me había impedido estar presente.


    Sin perder ni un minuto más regresé a casa. Jacinta continuaba delante de los fogones dorando los trozos de pollo.


    -Has tardado mucho. Te vas pareciendo a Raimunda. Seguro que le has dado a la *mojarra –me riñó.


    Le conté lo sucedido y se santiguó dando gracias a Dios de que estuviese viva y entera. Y rápidamente me ordenó:


    -A partir de ahora ten más tiento. Esos coches no se paran ante nade. Anda. Hierve agua. La olla llena hasta la mitad.


    


    


    *susto


    *lengua


    -Si, doña Jacinta.


    -Voy a hacer una receta que mi primo llegado de Panamá me ha enseñado. Corta todo lo que hay en la mesa. Bien menudito.


    Pique pimientos, tomates y guindilla. Desmenucé unas mazorcas, unos ajos y vertí todo el picadillo en un mortero y machaqué hasta formar una masa compacta.


    Cuando estuvo a punto, doña Jacinta echó comino, sal y azafrán. Colgué la olla en el *llar sobre la chimenea y en el momento de hervir, añadió, poco a poco, el majado de maíz, removiendo con cuidado hasta formar una sopa un tanto espesa. Probó el resultado y cerró los ojos para sentir con más fuerza el sabor.


    -Delicioso. Mi primo no ha mentido –susurró medio en trance. Volvió a introducir la cuchara y me la ofreció.


    Mi paladar no era precisamente el más idóneo para verificar la calidad de un guiso. En mi corta existencia apenas había catado otra cosa que sopa aguada, algún que otro trozo de carne ya medio podrido o pescado en salazón. Así que, cualquier guiso salido de esa cocina me parecía un manjar. No obstante, el nuevo sabor me pareció extraño, pero no me desagradó.


    -Raro. Aunque, bueno –dije.


    Ella sonrió ampliamente, sin la menor vergüenza de mostrar que a su boca ya le faltaban varios dientes.


    -¡Estupendo! Ahora iremos a por el plato contundente. Buey bien blandito. Manjar para los dioses. Comienza a cortar cebolla y ajos. Bien picadito todo. Hay que conseguir que apenas se noten.


    Con ojos anegados de lágrimas por la confianza que me estaba desmostrando, cumplí el mandato. Jacinta, mientras tanto, cortó la excelente carne en tacos. Puse aceite en una cazuela y le entregué el resultado de mi trabajo. Por su silencio, comprendí que era perfecto. Lo introdujo en el aceite que chisporroteaba. Yo, de reojo, no perdí detalle. Grababa en mi mente cada uno de sus movimientos. Me fijé que introdujo la carne cuando la cebolla había adquirido un tono dorado. Tras unos diez minutos añadió unas gotas de vinagre, un pellizco de nuez moscada, pésoles y cubrió el guiso con agua.


    -Listo. Viana, ve al patio y trae un poco de hierbabuena –me pidió.


    En ese preciso momento comprendí que la comida no estaba terminada; que estaba a punto de añadir su componente secreto. Pero me fue imposible descubrirlo. Jacinta siempre cerraba la puerta de la cocina para resguardarse de los ojos curiosos. Sin embargo, me dije que algún día encontraría el modo de hacerme con la fórmula mágica.


    -¿Otra vez exiliada? –me dijo Pepa.


    Alcé los hombros en señal de impotencia.


    -Una mujer muy peculiar la Jacinta. Pudiendo estar en la mejor casa, prefiere deslomarse aquí. Si yo hubiese tenido sus oportunidades, me hallaría bien lejos. Por decir un lugar mucho mejor que éste, en el palacio del Conde de Corbos.


    Conocía perfectamente el edificio. Estaba en la calle Cuna, muy cerca de Sierpes. Decían que era la casa con los mejores mosaicos; muchos de ellos procedentes de un convento ya en ruinas.


    -¿Y qué tiene de malo servir aquí? Los amos son considerados –dije.


    -Y explotadores. Apenas nos dejan respirar. Pepa sube el orinal. Pepa enciende la leña. Pepa tráeme la toquilla. Pepa… Pepa… ¡Me tienen gastado el nombre y los huesos de ir de un lado pa otro!


    -Nunca has estado en un orfanato, ¿verdad?


    -Pues, no.


    -Entonces, no hables de explotación. Me gustaría verte con la panza rugiendo de hambre y el frío aposentado en los huesos.


    *cadena que cuelga de la chimenea


    Pepa frunció los labios, gesto que no empeoró su faz. No era una chica hermosa, pero sí bonita. Lo que solía decirse, resultona. Era extraño que no se hubiese casado, pues ya contaba veintitrés años. Pero nosotros sabíamos que aguardaba la oportunidad más ventajosa. No quería terminar como Raimunda, esposa de un simple mozo, ya preñada y con un miserable sueldo que apenas le alcanzaba para terminar la semana. Pero lo cierto era que, una sirvienta no era precisamente la candidata idónea para un hombre de más posibilidades. Una debía conformarse con uno de igual condición. Y como decía Pepa, para fregar en una casa y después en otra, soltera se estaba mucho mejor.


    -Considerados son. Pero no tan prestigiosos como los nobles. Y apoquinan menos. Pero no pierdo la esperanza de mejorar. Y no lo haré si no termino de fregar la sala en una hora. El ama está a punto de llegar y no quiero una reprimenda –se despidió.


    Cuando regresé con las hojas, doña Jacinta estaba en la despensa. Levanté la tapa de la cacerola y olí con todas mis fuerzas intentando adivinar que podía ser el componente mágico. Intento vano, pues mi sabiduría culinaria podía compararse con el gateo titubeante de un bebé. Aún tenía que aprender a caminar entre los fogones y eso me llevaría mucho, mucho tiempo.


    Jacinta entró de nuevo con una anana. Había decidido que como la noche era especial, todo tenía que serlo.


    -No presentaremos un simple bizcocho, pequeña. Lo coronaremos con esta deliciosa fruta. ¿Qué te parece?


    -Si lo consideráis oportuno, así deberá ser. No hay mejor cocinera en toda Sevilla que vos.


    Ella se hincho como una gallina clueca.


    -¿No soy un genio? Toma nota de porqué, como has dicho, soy la cocinera más codiciada de la ciudad. Mi cabeza siempre piensa y piensa en comida, en como mejorarla, en que sea original, a la par que deliciosa. Y por la Virgen Santa que lo consigo. ¿O no? –dijo alzando la barbilla con gesto orgulloso. Agarró el cuchillo y cortó la extraña fruta. Le quitó la cáscara e hizo rodajas, que puso sobre la tarta. Espolvoreó azúcar y la puso de nuevo en el horno.


    Aseveré sonriendo. No había dicho presentaré, utilizó “presentaremos” y eso significaba que, no era simplemente la fregona, que ahora me consideraba ya una ayudante de cocina.


    -Siempre soñando, pequeña Viana. Eres una mera ayudante. Y *rabija como la que más. Pero simplemente eso. En los fogones nunca te veré –me recordó, pero con tono dulce.


    -La vida da muchas vueltas, doña. ¿Quién sabe? A lo mejor, un día os supero –le dije un tanto molesta.


    Ella soltó una gran risotada.


    -Es bueno tener esperanzas. Más, es mejor que aceptes que eres una sirvienta más; a lo sumo, una ayudante de cocina. De este modo, la decepción será menos dolorosa.


    -¿Tan burra me consideráis?


    Doña Jacinta se limpió las manos en el delantal.


    -El arte de los fogones es complicado. No se puede ir a locas. Hay que escoger el mejor género, agregar los ingredientes precisos y calcular la cocción pertinente. Y no digo que no puedas ser capaz de desenvolverte bien. Sin embargo, eso requiere tiempo, tener aptitudes natas y porque no decirlo, suerte. Por ello, mi consejo es que mesures tus ambiciones. Además, eres mi ayudante. Que no es moco de pavo. Muchas matarían por tener el privilegio de ver como me desenvuelvo con las viandas y ayudarme a crear manjares dignos de dioses. Pero si te sirve de consuelo, he de decirte que te respeto. Has demostrado ser una buena muchacha responsable.  


    *trabajadora


    Capitulo 8


    


    


    Pero para el resto del personal no tenía el menor valor. Dolores y Pepa se consideraban superiores. No era de extrañar. Al fin y al cabo, yo no era más que una huérfana donde no tenía dónde caerse muerta. Y que decir de Luisa. Cada vez que me miraba o se dirigía a mí, su mentón se izaba aún más. Toribio, como siempre, no decía ni expresaba nada. Daba la impresión de que se había creado su propio mundo y que jamás se apeaba de él. Rafael, por el contrario, se mofaba de mí sin la menor misericordia. Como dijo Jacinta, era listo. Muy listo y enseguida se percató de mis intenciones.


    -No sueñes, muñequita. *Aljofifarás el resto de tus días. No ha nacido la bayeta para ser mantel –me repetía con una sonrisa malvada, que aún acrecentaba más su belleza. Porque Rafael era tan hermoso como perverso. Moreno, facciones marcadas, pero bien proporcionadas, ojos verdes, alto y con una esbeltez cargada de fortaleza. Era el típico hombre por el que todas las mujeres suspiraban y que ninguna conseguía. Al parecer, era otro reacio al matrimonio en esa casa. Rafael se había marcado una meta en la vida y su ambición era la que ganaba la batalla.


    Jacinta tampoco lo consideraba santo de su devoción. En su presencia, apenas abría boca. Me decía que cualquier nimiedad podía utilizarla para su beneficio. Lo hizo unos años atrás con uno de los criados al presentir que su ascenso a la alcoba del señor estaba en peligro.


    -No se como se lo hizo, niña. Pero habló con el amo y Pedro ya no durmió esa noche en casa. Pa mi que rebusca en la vida de los demás y encuentra lo podrido. Es un ponzoñoso. Así que, ándate con ojo –me advirtió con semblante circunspecto.


    


    *fregarás


    -Difícil lo tiene el condenado. No tengo intención de quebrantar norma alguna. Como tampoco que no esconde secreto alguno –aseguré, intentando no mostrar el miedo que sentía.


    Sus palabras me hundieron en el pozo de la inquietud. ¿Y si descubría mi origen? Todo lo conseguido se esfumaría y me vería abocada a vivir en la calle, mendigando con los tullidos, ciegos o vendiéndome para poder comprarme una escudilla de sopa que sería pura bazofia. Pero no. Rafael no podía averiguar nada. Salí del Compás con siete años. Nunca pasé al exterior y por su edad era imposible que nos hubiese conocido. Además, ningún cliente retenía en la cabeza a la rabiza con la que había fornicado, ni mucho menos a su hija.


    -¡Niña! Deja de pensar en las musarañas. Tenemos que preparar la cena. ¡Ay, Dios! ¡Mira la olla!


    Corrí hacia el fuego. Metí la cuchara y caté el guiso de carne.


    -Está en su punto, doña.


    Ella, por supuesto, no confío en mi paladar y lo verificó por si misma. Y para no dar su brazo a torcer, dijo:


    -Una pizca más de hervor y listo. Ahora el pastel.


    Lo sacó del horno y con sumo cuidado lo dejó sobre la mesa.


    -¿Qué te parece?


    -Pues, yo me lo comería ahora mismo, doña.


    Ella soltó un gruñido.


    -Tú te lo comerías todo. No hay nada como haber pasado hambruna. Vamos, muchacha. Dices que quieres convertirte en una gran cocinera, pues piensa como una de ellas.


    Era una prueba y debía superarla para no perder el poco respeto que doña Jacinta sentía hacia mí. Así que, miré fijamente el postre y sin apenas voz, dije:


    -El olor es… delicioso. Invita a comerlo. Parece esponjoso y… la banana caramelizada le da un aspecto como de… joya. Si. Es como un hermoso joyero. Los señores y sus invitados quedarán boquiabiertos.


    Doña Jacinta asintió con leves movimientos de cabeza.


    -Ciertamente, he creado una obra de arte… Pero no nos embobemos. Hay que seguir.


    Quité la cáscara a los huevos y los partí por la mitad. Mi maestra colocó cada mitad sobre una rodaja de tomate crudo. Espolvoreó un poco de sal y regó todo con aceite. Mientras, yo corté pan, puse aceitunas en un cuenco, queso, jamón y unas perdices a la vinagreta que doña Jacinta guardaba celosamente en la despensa; pues estaban destinadas a las grandes celebraciones.  


    -¿No has escuchado la campanilla? ¡Por la Virgen Santa! Los invitados ya han llegado –dijo Jacinta.


    -¿Quiénes son? –le pregunté, mientras introducía el puré de maíz en la sopera de porcelana fina. Una vajilla delicada y muy valiosa. Perteneció a la abuela de la señora. Y siempre que debía manejarla, no podía evitar que mis manos temblaran. La última sirvienta que rompió una taza fue echada sin contemplaciones a la calle y con la reputación destrozada. Nadie volvió a emplear a una criada manirrota.


    -Para sobrevivir en una casa con clase, la curiosidad debe quedar afuera –me regañó mi mentora.


    -Es que no es curiosidad, doña. Pero no entiendo que tiene de especial esta noche. Ya hemos recibido algún que otro convidado. Pero parecen muy intranquilos.


    Doña Jacinta bajó la voz.


    -Es un caballero de la Casa de la Contratación. No sé nada más. Sin embargo, me huelo que puede ser. Hoy se rumoreaba por el barrio que uno de los importantes del consejo la ha palmado. El amo es inteligente, cultivado y posee las cualidades para ocupar su puesto. Por esa cuestión, debemos esmerarnos. Una panza contenta ayuda al buen humor y facilita las decisiones. He sido testigo en muchas ocasiones de ello. Y puedo vanagloriarme de que, gracias a mis excelencias culinarias, más de un negocio ha sido cerrado en esta casa.


    No entendía de negocios, ni de cenas preparadas para decisiones importantes, pero dudé mucho que una comilona contribuyese a que el señor fuese nombrado consejero. Un oficio debía ser ejecutado por alguien que supiese llevarlo a cabo.


    Jacinta se puso el dedo sobre los labios y me indicó que la acompañase a la puerta. La entreabrió con tiento y atisbamos. Rafael precedía a un hombre de aspecto un tanto cómico. Bajito, panzudo y que cojeaba del pie derecho. Su rostro estaba cubierto por un gran bigote y sus ropas exageradamente adornadas. En cuanto a la mujer que iba a su lado, no era mucho mejor. Le sacaba una cabeza. Contrariamente a su esposo, delgada en extremo. Rostro afeado y cubierto por arrugas. En lo único que coincidía, a parte de la fealdad, era en el abigarramiento de su ropa.


    -Dios da pan a quién no tiene hambre –rezongó la cocinera sacudiendo la cabeza.


    Yo añadí:


    -Con dinero en el bolsillo se es inteligente, atractivo y además se canta bien.


    Ella se echó a reír. Dio media vuelta y dijo:  -Anda. Preparemos todo.  


    Continuamos disponiendo las bandejas.


    -Los señoresestán ante la mesa -dijo Rafael.


    -Y la comida a punto. Puedes coger la sopera. Y no te entretengas o puede enfriarse-replicó Jacinta en el mismo tono acerado que él empleó.


    Sus ojos verdes chispearon al tiempo que su boca se apretó. Cada día que pasaba se hacia más evidente la inquina que había entre ellos.Cogió la sopera y con aire altivo, dio media vuelta y se marchó.


    -Algún día, recibirá su merecido -rezongó mi maestra.


    -El amo está muy contento con él –comenté.


    Ella soltó un *galipollo que fue a parar al suelo, gesto que me conmocionó, pues siempre se había comportado con educación.


    -El día amanece claro y en pocos minutos llega la tormenta. Nada es eterno en esta vida, muchacha. Los afectos vienen y van. Algún día, el amo, se dará cuenta que tiene a su lado a un demonio. Y basta de cháchara.Limpia los cacharros y esa porquería, que me ha obligado a hacer ese cabrón.


    No discutí la orden. El día había sido agotador y estaba deseando meterme en mi mullida cama.


    Pero mis deseos tardarían en cumplirse. Una hora y media después, Dolores y Pepabajaron a la cocina.


    -¿Y bien? -preguntó Jacinta conun deje de ansiedad.


    -¡Un éxito, doña Jacinta! Han repetido de todo. Temí que no nos dejaran nada pa mañana -exclamó Dolores dejando las bandejas sobre la mesa. Apenas quedaba restos.


    La cocinera soltó un leve suspiro.


    -Al parecer tienen buen paladar. Y mucha hambre. ¡Ni que fuesen unos mendicantes! A cada día que pasa, os juro que entiendo menos a esos ricachones. 


    -Unos potentados con buenas intenciones, doña. Hemos escuchado que el amo seguramente, trabajará en la Casa de la Contratación. ¿Se imagina?¡Un honor para todos nosotros! -le informó Pepa.


    


    *escupitajo


    


    Por la cara que puso Jacinta noté su orgullo. Sin embargo, dijo:


    -¡Si un caballo con cuatro patas tropieza, qué se puede pretender de una persona con una sola lengua! Es una vergüenza que te comportes como una vulgar sirvienta de mesón yendo con chismes por ahí.Terminad de recoger la mesa. Yo me voy a acostar.Estoy molida. Espero que estas cenas no sean lo habitual. Buenas noches.


    -Ni que ella fuese una tumba. Pues no le he escuchado yo soltar chismes –resopló Pepa.


    -Ni te molestes en tenerle en cuenta. Es una vieja que ya chochea –dijo Dolores.


    Yo me indigné.


    -¡Qué más quisieseis vosotras que poseer el don que ella tiene! Envidia, es lo que os corroe. Envidia nada más.


    Pepa me miró de arriba hacia abajo.


    -Mira la mosquita muerta. Al fin ha sacado las garras. Seguro que ya está maquinando como quitarle el puesto a la vieja Jacinta. ¡Infeliz! Tú nunca serás cocinera en esta casa. Si la Jacinta la espicha, no se conformarán con una aficionada. Buscarán a una de prestigio, como corresponde a la categoría de los señores. Así que, ya lo sabes. Siempre serán una simple fregona de cocina. ¿Qué triste, verdad?


    Dolores se colgó del brazo de su compañera.


    -Mucho. ¡Uy! Me caigo de sueño. ¿Tú no, Viana? Es una pena que tengas que adecentar la cocina.


    Pepa soltó una risotada.


    -Sí. Una pena.


    Dieron media vuelta y se alejaron sin dejar de reír.


    La furia inicial dio paso a una gran tristeza. Estaban en lo cierto. Ningún importante contratarían como cocinera a alguien sin prestigio.


    


    


    


    Capitulo 9


    


    


    Las expectativas del nuevo trabajo del señor conmocionaron aloshabitantes de la casa. Al principio todos nos sentimos emocionados de pertenecer a una familia tan ilustre. Pero la sucesión de amistades y relaciones profesionalesaún cargaron más nuestras tareas.


    A pesar de ello, yo me sentía agradecida por el destino tan afortunado, los demásmodificaron suparecer ante el trabajo extra. Una carga que para nada nos era renumerada. Incluso Jacinta, por lo general entusiasmada ante un muevo reto culinario, remugaba improperios; sobre todo cuando nos dirigíamos hacia el mercado.


    -Puedo cocinar hasta la saciedad. Pero mis huesos ya no son lo que eran y la compra me está matando. Si fuese ella quién tuviese que batallar con esos tramposos, otro gallo nos cantaría. Pero claro, ella repanchinga en su butaca… 


    Esa actividad duró durante cuatro meses, hasta que al fin, al amo le fue concedido el puesto de notario principal de la Casa de la Contratación.


    Lapaz yla normalidad volvieron a aposentarse entre nosotros.


    Pero fue por poco tiempo.


    Carlos, el hijo del amo que estudiaba en la universidad de Salamanca, regresó antes de lo previsto a causa de unas fiebres mal curadas. Necesitaba recuperarse y sus padres consideraron que mejor sería hacerlo en casa.


    -¡Cuanta monserga! Como si no nos alimentásemos bien en esta casa. Pues, no. Al chiquillo hay que darle finuras –se quejó doña Jacinta.


    -Ha venido enfermo -dije.


    -Enfermo, enfermo. ¡Válgame Dios! Ese zagal no sabe lo que es una enfermedad de verdad. Lo que ocurre es que es un melindroso y sus padres, dándole todos los caprichos, no contribuyen a hacer de él un hombre. Ya veremos cono se desenvuelve cuando tenga un problema de verdad.


    -¿Qué problema? Nosotros los pobres si que los tenemos. Ellos con su dinero los resuelven en un periquete –protesté.


    Doña Jacinta acercó la nariz a la olla y dijo:


    -No por muchos condimentos que le eches a la comida sale más sabrosa. Las penas, con o sin dinero, son penas. Anda. Ve a la despensa y trae bacalao seco.


    Callé, pues no pensaba lo mismo. Trabajaba sin descanso, pero a cambio me daban comida, techo y dinero. Triste o alegre, estaba protegida. Eso, sin dudar, endulzaba más la existencia.


    Fui a por el encargo. No quedaban existencias.


    La cocinera soltó un bufido.


    -¡Tamo aviás! Al señorito le apetece el bacalao. Anda. Ve al mercado y tráete un buen pedazo.


    Me quité el delantal. Eran muy pocas las ocasiones que podía ir de compras sola. En realidad, desde que entre al servicio de los señores apenas podía contarlas con los de dos de una mano.


    -Y no te encandiles. Que te conozco.


    -Sí, doña.


    Al cruzar el patio vi al joven Carlos sentado bajo la sombra de un limonero. Estaba medio dormido. Aproveché para observarlo de cerca, pues siempre lo había visto desde la lejanía. Me acerqué con tiento. No me extrañaba que Rosa y Pepa estuviesen encandiladas con él. Poseía hermosura. Y según decían, pues yo nunca crucé una palabra con él, mucho palique.


    -¿Y tú quién eres?


    Brinqué asustada y me di media vuelta. Pero el me agarró de la mano.


    -Señor… Yo… Tengo que irme.


    -Ya. ¿Y eres? –insistió el señorito Carlos.


    -Viana… La ayudante de… cocina.


    Él me escrutó con descaro. Con esa arrogancia de los que piensan que por su posición tienen derecho a todo.


    -Más bien diría que eres un ángel.


    -Disculpad, señor. Tengo… trabajo -farfullé.


    Salí a toda prisa diciéndome que era idiota. Había cometido una indiscreción con el amo y tal vez lo pagaría muy caro.


    Ese pensamiento impidió que disfrutase mi salida. No me entretuve a parlotear con nadie y fui directamente al puesto de Bautista. Escogí una cola, pagué sin rechistar y regresé a casa.


    Doña Jacinta parpadeó incrédula.


    -Como ordenó, he sido rápida.


    -Lo mismo que un lebrel, chiquilla. Así me gusta. Así me gusta. Obediente y cumplidora. Los señores me han ordenado que sirva la comida en media hora –dijo satisfecha.


    -¿Y nada más? –musité con el corazón temblando. Estaba convencida de que el señorito Carlos se habría quejado de mi desfachatez.


    -¿Qué más podrían ordenar? ¡Lo que nos faltaba! A veces, muchacha, pareces boba. ¡Arreando! No podemos perder más tiempo.


    Respiré aliviada, aunque no las tenía todas conmigo. De un momento a otro podrían enviar a Rafael para que me pegase la patada.


    Pero las horas pasaron y la amenaza se esfumó con el humo. No obstante, tomé nota de que nunca más debería acercarme a los amos sin su permiso.


    -¡Estoy agotá! Tanto que, apenas me queda apetito –suspiró la cocinera.


    -¿Cómo podéis decir tamaño sacrilegio? Habéis preparado un manjar delicioso y no puede desperdiciarse –protesté.


    Ella sonrió.


    -Se nota que aún perdura en tu cabeza el recuerdo de la hambruna. Pero la Jacinta te hará olvidar esas penurias. Come, hija. Come hasta quedar jartá. Pero recuerda que la glotonería mata más que la espada.


    No me hice de rogar. En los pocos meses que llevaba en la casa mi cuerpo había cambiado considerablemente. Continuaba siendo de constitución delgada, pero ya no se reflejaban mis huesos. Ni tampoco la tristeza en mi semblante. Ahora mis mejillas lucían sonrosadas y mis ojos apagados, destellaban. Me gustaba la vida que tenía. Y nada ni nadie lograrían arrebatármela. Por ello, ante la inquina que seguían mostrándome Rosa Pepa, y ante el temor que conspirasen para que el ama me echase como a un perro, decidí ganármelas. Y el mejor modo no era otro que conquistándolas por el estómago.


    Me decanté por el día de San José para iniciar el primer paso. Por supuesto, doña Jacinta no podía enterarse de ello. Y la manera era hacer el pastel cuando los habitantes de la casa estuviesen dormidos.


    La víspera del santo de Pepa no me acosté. Temía que el sueño me venciese. Aguardé a que la casa quedase en silencio y procurando no hacer el menor ruido, fui a la cocina. Cerré la puerta y encendí dos candiles. Sin perder tiempo, reavivé las brasas que aún quedaban en el horno y preparé la masa del mismo modo que había visto hacer a mi maestra. Huevos, harina y un vasito de leche. Amasé la mezcla y tras meterla en el cazo, para que no notase en falta nada de la despensa, en lugar de la piña utilicé una banana. Corté la fruta en rodajas y las coloqué cuidadosamente sobre la masa. En lugar de azúcar utilicé miel; ya que a Pepa le pirraba y lo horneé.


    Media hora más tarde estaba lista.


    Miré mi obra. Tenía un aspecto fantástico. Sin embargo, ignoraba su sabor. No podía catarla. De todos modos, me dije, había seguido todos los pasos con precisión y mala no podía estar.


    Limpié mi paso nocturno por la cocina y regresé a la habitación con mi primera obra culinaria.


    Apenas dormí. Y durante la mañana estuve torpona, recibiendo más de una regañía de doña Jacinta.


    -¡Más cuita, zagala! Te he dicho cientos de veces que la clara debe ser más batida. ¿Pero qué te pasa hoy? Ya. Me huelo el percal. Estás pensando en qué harás en tú primera tarde libre. ¡Pues cómo sigas así, te veo ocupando las horas sacándole lustro a mi santuario! ¿Te queda clarito?


    -Como el agua, doña -musité.


    Procuré centrarme. No quería por nada del mundo perder la ocasión de conquistar a mis dos más fervientes enemigas.


    Una vez terminado el trabajo y tras comer, corrí hacia mi habitación. Cogí el pastel y fui al cuarto de la ropa donde estaban Rosa, Pepa y Luisa.


    -¿Qué quieres? –me espetó Rosa.


    El valor se me vino abajo. A pesar de ello, debía intentarlo.


    -Yo… Venía a felicitar a Pepa. Y he… hecho esta tarta para celebrarlo.


    Ella me miró fijamente, sin mostrar la menor emoción y dijo:


    -¿Crees qué por una miserable tarta nos caerás más graciosa? No te consideramos de las nuestras y nunca lo serás. Además, dudo que sea comestible. Tú no sabes cocinar. Lárgate.


    Luisa clavó sus ojos en el pastel y percibí un destello de apetencia. No era para menos. Eran pocas las ocasiones que podíamos disfrutar de los postres que la cocinera creaba para los señores. Las fuentes siempre llegaban vacías. Y pastel pedía a gritos que se lo comiesen.


    -Pepa. La chiquilla se ha jugado el puesto contradiciendo las órdenes de doña Jacinta para hornearte un bizcocho. Creo que deberíamos darle una oportunidad. Claro que, primero que lo pruebe ella. Por si acaso.


    -Juro que no he metido nada más que cosas buenas. Lo he hecho con la mejor intención.


    Corté un pedazo y lo caté. Hasta yo misma me sorprendí de lo delicioso que estaba. Así que, comí un poco más.


    Pepa me arrancó la fuente. Partió un buen pedazo y le dio la mitad a su amiga. Yo contuve el aliento.


    -No está mal –dijo Pepa.


    -¿Qué no está mal? ¡Sabe a gloria! –exclamó Rosa. Después, arrugó la frente y dijo: ¿Seguro que los has hecho tú?


    -Doña Jacinta, desde luego que no -respondí.


    -De todas maneras, no creas que por esto ya nos has conquistado. Un pastel es muy poca cosa. Puede que si nos demuestras más aptitudes culinarias, podamos considerarte alguien de nuestra categoría –dijo Luisa.


    Tras varios escarceos nocturnos a la cocina, conseguí ganarme a esas dos estiradas y no solo eso, el tiempo nos convirtió en buenas amigas.


    


    


    


    


    


     


    


    


    


     


    


     


    


     


    


       


    


    CAPITULO 10


    


    


    El tiempo entre fogones transcurrió relativamente tranquilo. Día tras día, mes a mes, año tras año, mis conocimientos culinarios se hacían más y más profundos; al igual que el trato con los demás compadres. Ya había dejado de ser esa niña atemorizada, tímida y que apenas se valoraba. Ahora, a los quince años, sabía defender mi territorio ante las envidias que comencé a levantar por el trato de favor e incluso cariñoso deJacinta. Su protección era un aval paraque los señores alejasen el pensamiento de prescindir de mí. Al parecer, mi maestra, acuciada por malos presentimientos,estaba pensando seriamente en hacerme heredera de su arte tan especial y sabroso.


    Lo cierto era que, durante esos tres años, aprendí mucho. Pero apenas pude poner en práctica mi aprendizaje; por lo que era difícil saber si llegaría a cocinar como ella.


    -Si estáis agotada, puedo ayudaros con los fogones –la tanteé.


    Creí que, ante mi osadía, sus ojos iban a saltársele de las órbitas.


    -¿Cómo? ¿Yo cansada? Entérate que he cocinado durante veinte horas. Día tras día, durante años. Y jamás se ha visto perjudicada mi comida. Al contrario, cada vez ha sido más apreciada. Sobre todo por Cervantes. Tanto que, optó por poner una de mis recetas en su mejor novela, El Quijote de la Mancha. Así me lo hizo saber y era hombre de palabra.


    -¿De verdad? –inquirí asombrada.


    -Como que sale el sol cada amanecer. Claro que, ignoro cuál de ellas, pues no se leer ni conozco a nadie que pueda hacerlo. A parte de los amos. Pero, por supuesto, soy una simple sirvienta y jamás osaría hacer tal petición.


    -Es una pena –comenté.


    Jacinta sonrió.


    -¿Qué no sepa la receta que se ha hecho famosa o que no te deje cocinar?


    -Las dos cosas –respondí con total sinceridad.


    Ella me acarició la mejilla. 


    -Estoy segura de que estar a mí lado te enseñará mucho y en el futuro, podrás cocinar. Niña, tengo un mal bajío. Sé que algo horrible ocurrirá en esta casa y esa sombra, también me alcanzará –me dijo en medio de un escalofrío.


    Le quité importancia.


    -Cuando uno está cansado, todo lo ve negro. Dejad de preocuparos, doña.


    Pero ella no se cansaba de repetirlo. Y yo, las mismas veces, contestaba que eran imaginaciones vanas.


    Aunque, un cierto resquemor comenzó a recorrernos el cuerpo cuando llegaron noticiasde que la peste que alcanzó a Valencia un año atrás, se estaba extendiendo hacia Aragón y parte de Murcia.Pero al final, todos nos decíamos que esas tierras quedaban muy lejos y que jamásnos mordería su boca emponzoñada.


    Quien regresó a casa fue Carlos, el hijo de los amos. Tenía veinte años y habíaterminado los estudios.


    Desde que llegué a la casa, su presencia era intermitente. Los estudios solamente le permitían acudir en las épocas más señaladas, Navidad, Semana Santa y el verano. Por lo que, no podía precisar como era su verdadero carácter. Lo único certero era que era del tipo que jamás se mezclaba con seres que consideraba inferiores. La única compañía de ese tipo que se permitía era la de Ezequiel, su criado negro. Tenían la misma edad y al parecer, congeniaban. En especial sobre el aspecto de que el sirviente callaba sus correrías.


    Pero ahora, todos suponían que ese tiempo loco terminaría, pues estaba preparado para ocupar el antiguo oficio de su padre. Su madre, por supuesto, se sentía dichosa de que por fin, su único vástago, se quedase definitivamente enel hogar.A partir de ahora, dijo, su corazón dejaría de sufrir.


    Lo cierto es que no fue así. Carlos Galiana estaba convencido que tras los años de estudio merecía un buen descanso y se lo tomó al pie de la letra. Dormía de día y vivía de noche. Según contaban, no había garito ni casa de rabizas que no hubiese pisado.Se metió en mil y una peleas, ydejó deudas en las mesas de dados. Doña Eugenia suplicaba a su esposo que pusiese coto aese desatinoy él, ante su desesperación,queya lo haría en el momento adecuado.


    Jacinta me contó que el amo hizo lo mismo.


    -Y fíjatelo serioe importanteque es ahora. El joven Carlossentará la cabeza. Siempre ha sido un chiquillo muy responsable. 


    Eso, por supuesto, lo deducía. La mayor parte del tiempo estaba estudiando en Salamanca. Él tenia su mundo, nosotros el nuestro. Y mi mundo era plácido. Ya no existía el miedo, disfrutaba de mi trabajo, la bolsa que guardaba bajo el colchón, crecía día a día ydisfrutaba demi ciudad con total libertad.


    Una de mis pasiones era ir al Arenalcuando un barco arribaba acompañada por mi amiga Sagrario, la hija del carnicero y escuchar las historias que los marinos contaban, mientras tomábamos un vaso de vino dulce en la Taberna de la Coja. Se trataba de un local situado en extramuros, frente al río. El nombre, como era evidente, hacia mención a su dueña. La Coja sufrió las burlas por su tara durante toda su infancia, cosa que no mejoró al crecer. Todos le decían que a lo máximo que podía aspirar era a aposentarse en los escalones de la catedral o en una esquina. Ella les tapó la boca cuando, contra todo pronóstico, consiguió marido entre los vendedores del Baratillo. No le duró mucho el hombre. Un año y dos meses. Sin embargo, la pérdida quedó compensada cuando la viuda heredó unos suculentos ahorros. Dispuesta a no tener dueño, compró el local desvencijado convirtiéndolo en taberna. Pero lo más increíble que logró, a pesar de la situación,fueconvertirla en un lugar medianamente respetable. Como decía el lema sobre la puerta: "Aquí se viene a beber, a llantar y a pagar. Si buscas algo más, ve a la taberna de atrás".


    Desde el principio, las zorras, cortabolsas o matones, fueron expulsados sin la menor contemplación por parte de Eleuterio, un hombretón de casi dos metros; al que por supuesto, nadie tuvo agallas de enfrentarse. La limpieza de escoria surgió efecto. Viajantes, comerciantes, extranjeros y damas comenzaron a frecuentarla. Su presencia mejoró del servicio. Buen vino, buena comida yla tranquilidad de que uno no iba a ser molestado.


    Cuando la Coja falleció, un sobrino se hizo cargo y continuó aportando esa seriedad y una cocinera nueva. Esta fue Jacinta. A pesar de contar veinte años, ya se estaba acercando a la genialidad. Sus comidas se hicieron famosas y los nobles comenzaron a frecuentar la taberna tomando sus delicias mientras aguardaban que sus subordinados resolviesen los asuntos de la aduana o negocios varios.


    -Ricos y pobres pasaron por mis fogones. Incluso el gran Velázquez –me contó Jacinta con orgullo.


    -¿Velázquez?


    -El pintor más genial que ha existido. Ya a los diez años inició su formación en el taller de Francisco Herrera el Viejo. Pero Herrera era un tipo de mal carácter. Un *furrifuri, insatisfecho con los demás y con él mismo. Así que, apenas un año después, el niño se fue de la escuela.


    -¡Qué lástima!


    


    *cascarrabias


    


    -¿Por qué? Herrera no era el único maestro de la ciudad. En esos años había muchos. Y todos ansiosos de descubrir a un nuevo talento.


    -¡Ah! ¡Cuánto sabéis! –exclamé mostrando lo ignorante que era.


    -¿De qué sirve una cabeza cana si la inteligencia está verde? –reflexionó doña Jacinta.


    -Cierto –admití


    -El niño recaló en el taller de Francisco Pacheco. Allí le sirvió lealmente, pues el maestro era hombre paciente y bondadoso. Lástima que jamás viese publicado su tratado sobre el arte de la pintura; el cuál, escribió mayormente en una de las mesas de la posada. Como pintor no era gran cosa, pero sus dibujos eran perfectos. Aun así, siempre procuró que sus pupilos aprendiesen las técnicas y las buenas normas. Aunque, el joven Diego Velázquez, también disfrutó de la vida. Aquí daba buena cuenta de buenos vinos, guisos y de alguna que otra compañía femenina. Claro que, las normas de la casa no permitían inmoralidades, ni juegos; por lo que, los jóvenes artistas, tras probar mis excelentes comidas se marchaban en busca de un lugar mucho más relajado con las cosas de la moral. Pero no siempre era diversión. Una noche, cuando las risas y el placer embargaban sus cuerpos, cayó la desgracia. La inconsciencia juvenil ignora que esa pérfida no hace distinciones…


    La cocinera dejó de hablar perdiéndose en los recuerdos.


    -¿Y? –la insté, sumamente intrigada.


    -La muerte se llevó a uno de ellos. Edelmiro Sietecasas era un muchacho risueño, parlanchín y un goloso de mucho cuidado. En una ocasión le conté quince buñuelos de canela y eso tras un buen plato de lentejas acompañadas de cerdo. Y lo bueno del caso era que, continuaba tan seco como la mojama.


    -Lo mismo que yo -comenté mostrándole mi cuerpo delgado. No tanto como cuando llegué años atrás, pero ya no adquiría ni una libra más.


    -En verdad, no entiendo donde metes todo lo que te entra por la boca. ¡En fin! Hablando de Manuel, te diré que esa virtud le permitió, junto a su belleza casi angelical, formar parte de una de las compañías de teatro más aclamadas de la ciudad. Fue la doncella más dulce y famosa entre todos los actores; porque, realmente parecía una damisela. A pesar de ello, no fue impedimento para que damas y zorras fuesen tras Edelmiro como perras en celo. Y, ¡las cató a todas! Esa fue su desgracia. Un cornudo con gran sentido del honor acudió esa noche al burdel, entró en el cuarto y sin mediar palabra, le asentó una puñalada en el corazón. La ramera contó que el pobre ni tan siquiera pudo emitir un lamento; pues al instante fue apresado por las garras de la Muerte.


    -¡Qué horror! –exclamé.


    -Ni que lo digas.


    -¿Qué pasó después? -me interesé.


    -Sevilla sufrió una gran conmoción, pues las gentes perdían a un gran actor y sus amigos a un ser especial. El entierro fue digno de un rey. El sepelio se efectuó sobre el escenario y fueron miles los que acudieron a dar sus respetos al cadáver. Fue su último gran espectáculo. En cambio, cuando el cornudo fue puesto en la horca, no se presentó ni la primera autoridad. Nadie, a pesar de llevar razón, le perdonó nunca.


    -¿Razón? Le quitó la vida a otro ser –protesté.


    -Y el actor la honra. Uno no puede ir provocando o termina como termina. Toma nota de ello, Viana.


    -No tengo la menor intención de enredarme en calzones, maestra -aseguré.


    -Harás bien. No me gustaría que terminases como Lola Pérez. Era una joven inocente y tan hermosa que cortaba el aliento. Servía en casa de la Vizcondesa de Herrilla. Durante cinco años trabajó con alegría y conformidad; hasta que, conoció a un joven escultor que la incitó a posar para él. Lola, creyéndose ser la musa de un futuro artista, cedió y también a sus lujurias. Enterada la vizcondesa, la echó a la calle. Lola se unió al escultor. Pero ya sabes cómo son los creadores, hoy eres una diosa y al día siguiente cambian de religión. Dijo que ya no le inspiraba y se vio de patitas en la calle. Sin educación y con una belleza abrumadora, lo único que pudo hacer fue venderse a los hombres.


    -Una vida nada deseable, pues no se diferencia a la de los esclavos. Siempre a merced del que paga lo poco que puedes llevarte a la boca –musité recordando a mi madre.


    Ella asintió.


    -Sin la menor duda, chiquilla. Pero ella lo hizo muy bien; ya que uno de ellos la convirtió en su barragana. Sin embargo, la inmoralidad se paga cara. Pero la gorronea la hizo sufrir como una cerda cuando la degüellan y murió.


    Era la primera vez que doña Jacinta se explayaba tanto en hablarme de su pasado. En ese sentido siempre fue muy cerrada. Por lo que, ante el torrente desatado de su lengua, decidí saciar mi curiosidad.


    -¿Nunca tuvisteis pretendientes?


    -¿Piensas que siempre he sido un carcamal? –se ofendió.


    -Claro que no. Se os nota que eráis bonita y con vuestra inteligencia, admiradores debisteis tener –me apresuré a rectificar.


    -Cierto. Pero no gilipuertas. Tenía cerebro y reconocía cuando un hombre no era trigo limpio. Y como no quería acabar de atizacandiles, pues me mantuve firme. Aunque…-soltó una gran risotada y dijo: los picores por falta de carnaza me dieran muy malas noches.


    Recuerdo que le hice el comentario de que por esa regla de tres no habría conocido hombre y ella, con la expresión de escandalizada que siempre tomaba cuando algo le parecía del todo idiota, exclamó:


    -¡Quía! Ya te he dicho que no era ninguna *pazguata. Cuando adquirí la suficiente madurez para que los asuntos del corazón no interviniesen en mi existencia, fui yo quién disfrutó de los placeres que pudiesen darme. Pero no pienses que fui una botarate. Fueron pocos, pero selectos y muy respetuosos; y sobre todo, reacios al matrimonio. De otro modo, jamás hubiese consentido llevarlos a mi cama. Mi verdadera pasión era mí trabajo. Y ningún hombre me apartaría de él.


    -¿Cuál fue el primero al que hicisteis el honor? –quise saber.


    Ella arrugó la frente y me dio una leve colleja.


    -¡Menuda chiquilla tan descarada! ¡A ti te lo voy a contar! No eres más que una mocosa y estos asuntos aún no son de tu incumbencia. Como me entere de que un fresco te levanta las faldas, no entras más en mi cocina. Esta es una casa decente y continuará siéndolo.


    -Ya os he dicho que no me interesan los amoríos –insistí.


    -Cuando una ignora, no tiene tentación. Ahora te he puesto la miel en los labios. Eso me pasa por darle a la lengua con quien no se debe. Anda, a trabajar.


    Con los años aprendí que no era nada bueno irritar a doña Jacinta. Agarré el cuchillo y partí la cebolla. Sin embargo, la curiosidad pudo más y dije:


    -Imagino que habréis vivido, a parte de vuestros amoríos, otras experiencias fascinantes.


    -Cierto. Unas gloriosas y otras mejor no haberlas pasado. De todos modos, las vivencias siempre vienen bien. Me sirvió de mucho en el futuro.


    *tonta


    Viendo que continuaba dispuesta a desvelar su pasado, pregunté:


    -¿Por qué dejasteis la taberna?


    -Los años, hija, los años. Cuando una es moza el trabajo duro de una taberna no le pesa. Pero cuando llega la madurez, es demasiado trajín. Así que, por una vez, decidí sopesar las ofertas que muchos nobles me hacían. Fue así como los Galiana me tentaron para llevarme a esta casa. En un principio, a pesar de mí determinación, dudé. En la taberna tenía libertad para hacer lo que me placiera entre los fogones. Ganaba un buen salario, pero la cifra ofertada por los Galiana y la promesa de libre albedrío en cuanto a mis recetas, mató cualquier vacilación. Cogí mis escasas pertenencias y me instalé en la mansión. Desde ese día, la taberna ya no fue la misma. Sin embargo, la seguridad que ofertaba consiguió que los parroquianos continuasen frecuentándola –explicó con ojos cargados de nostalgia.


    -Pero la cocina ya no es tan buena –aseguré.


    Ella aseveró.


    -Cierto. Pero sí el local.


    Por ello, Sagrario y yo, no dejábamos de ir. Escuchábamos embelesadas los relatos de los comerciantes que hablaban de ciudades construidas sobre una laguna y las barcas se desplazaban por lo canales. De montañas tan altas cuya cima siempre estaba cubierta por los hielos o de tierras donde el mar era esmeralda y sus arenas blancas. De tormentas de tal fuerza que engullía a los barcos o arrancaba palmeras como si fuesen de papel o montañas que escupían fuego.


    Lo único que empañaba la placidez era la visión al otro lado del río de la Fortaleza de San Jorge, que como un gigante de piedra mostraba sus fauces dispuesto a devorar a todos aquellos que osasen quebrantar las normas que dictaba la Santa Inquisición.


    Dos años atrás presencié un Auto de Fe en la plaza de San Francisco, justo en frente de casa. Tras un juicio de horas, los condenados fueron puestos en las piras y quemados. Aunque, la inquisición no se conformaba con acabar con la vida de los vivos; también ajusticiaban simbólicamente a los que habían fallecido antes del auto. Fue espantoso. Por fortuna, solamente utilizaron la plaza en dos ocasiones más y por supuesto, me mantuve bien alejada de ella.


    Del mismo modo, procuré no acercarme a El Compás. No quería que el azar me jugase una mala pasada al ser reconocida. Me había costado mucho esfuerzo llegar donde estaba y por nada del mundo quería volver hacia atrás.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capitulo 11


    


    


    Lo cierto es que, como decía el refrán, el hombre propone y Dios dispone. No hizo falta que estuviese en los alrededores del hogar de mi infancia para que ocurriese. El destino se topó contra mis narices enfundado en la vieja Nicolasa cuando cruzaba la puerta de Jerez.


    En un principio, fui incapaz de recordarla. La mente infantil suele almacenar en el rincón más oscuro todo aquello que no es útil o que sencillamente ha sido desagradable. Durante cerca de unos cinco minutos la mujer se empeñó en traer los recuerdos contándome una anécdota tras otra del Compás.


    -Señora, siento decirle que no sé quién es –le repetí una vez más.


    Nicolasa no se dio por vencida.


    -Entiendo que una no quiera volver a oír hablá de ese lugar. Pue que ahora tú vida sea mucho más buena. Pero el pasao no se pué borrar, chiquilla.


    Al fin, la ubiqué. Vivía en la casa de enfrente y a pesar de las prohibiciones, ejercía de buscadora a cambio de una comisión. Mi madre solía pedirle ayuda cuando el trabajo escaseaba. Aunque, no siempre fue así. Nicolasa, en sus tiempos mozos, fue la meretriz más solicitada de El Compás. Era hermosa, con cuerpo de sinuosas curvas y experta en las artes de la carne. Decían que quién la probaba una vez, quedaba hechizado. Hasta tuvo infinidad de proposiciones para convertirse en barragana. Pero ella, llena de orgullo, jamás las aceptó. No quería dueño. No lo necesitaba. Sin embargo, el tiempo imparable hizo su trabajo. Esa lozanía se fue ajando y cuando se dio cuenta de ello, ya era demasiado tarde. De reina pasó a mendiga, viéndose obligada a ejercer como una miserable buscadora de hombres. No obstante, negué en redondo conocerla y por supuesto, admitir que era quién decía. Ella, insistió sin decaer.


    -Pue que sea vieja, pero mi testa rige a la perfección, zagala. Nadie del barrio podría olvidá el día que llegaste al mundo. Eras como una muñeca. Fina y blanca como una aristócrata. Muy distinta a tu progenitora. Aunque, si tan bonita como lo fue ella. Aún recuerdo la cola de parroquianos que se formaba ante su puerta pa recibir sus favores. No tan solo por su hermosura, también por sus artes. Conocía placeres que otras ni llegaban a imaginar. Los hombres salían tan satisfechos, que apenas les quedaban fuerzas pa caminar. Pero el tiempo pasó, llegaste tú y la alegría terminó. Pero se sentía orgullosa de como te había hecho. No había criatura más preciosa que tú. Claro que, en cuestión de trabajo, la verdad, hay que decirla, eras un estorbo. Pero, a pesar de lo que mucha gente cree, las putas también tenemos corazón. Te apreciaba. ¡Ay que ver, chiquilla! Has salió igualita a tu padre. Rubia y ojos de cielo.


    Ese último comentario me impactó. ¿Acaso Nicolasa conocía a mi progenitor? No era posible. Una prostituta era incapaz de discernir quién la había preñado. De todos modos, el misterio que me envolvía ganó la batalla y le pregunté:


    -¿Sabe quién es?


    Nicolasa sonrió satisfecha.


    -Así que ahora si recuerdas quién era la Nicolasa y tú misma.


    Yo baje la voz y musité:


    -Verás. Tengo un trabajo respetable y no me gustaría perderlo. El pasado muerto está. Te ruego no me busques líos.


    Ella hizo oscilar la mano deforme por la enfermedad de sus huesos con gesto grandilocuente, dándose importancia.


    -Pero a pesar de eso, te recome quién plantó la semilla. Pues verás. Saber… saber. Exactamente, no. Es difícil pa una rabiza discernir quién le ha hecho el bombo. Pero se da la casualidad de qué cuando pasó lo susodicho, las cosas estaban mu mal. Murieron muchas comadres y los parroquianos escaseaban. El cólera nos estaba afectando a todos y más a nosotras. Durante semanas no pudimos laborar. Pero siempre hay insensatos y los jóvenes lo son más. No creen que el mal les atacará…


    Dejó de hablar para concentrarse en hurgarse las greñas en busca de piojos.


    -¿Y? –la insté con tono impaciente.


    -Pues, tres de ellos acudieron ese mes al Compás y fornicaron con tu madre. Chiquilla, la vieja Nicolasa siempre buscó lo mejor pa sus amigas y le traje lo más florido. Y no yerro al afirmarlo. Tú madre recibió unos buenos dineros. No era pa menos. Sabía como contentar a un hombre. Tanto que, los susodichos volvieron más veces. Y ya sabes como son los hombres cuando están calenturientos, la boca se les dispara. El llamado Euvino le dijo que estudiaba pa galeno. Un tal Taliso o Trasildo, no rememoro bien, tenia que ingresar en un convento. ¡Joer! El pobre chico estaba dando los últimos disparos antes de meterse en el celibato. Claro que, ya sabes que esos curas se pasan por las ingles las reglas. ¡Si yo te contara! Por aquí –se señaló la entrepierna –se han cobijado los cipotes de algún que otro cardenal. Pero eso fue hace mucho tiempo. Tanto que, parece que esa vida perteneció a otra. ¡En fin! Como decía, el otro posible, lamentablemente, no tengo la menor idea de qué hacia o quién era. Pero tenía una marca en la nuca. Un antojo o cicatriz. Pero lo seguro es que uno de ellos es tu padre. ¿Y qué es de tu vida, Octaviana?


    Por supuesto, no contesté. Primero porque sería una imprudencia y segundo, porque me fue imposible. Estaba conmocionada. Me despedí bruscamente.


    -Tengo que irme.


    -Pero chiquilla. ¿No me vas a contá ná de que lo haces ahora? –se quejó la anciana.


    -Trabajar decentemente –respondí. Y me alejé a toda prisa; sin mirar a nadie, sin darme cuenta de por donde mis pasos me llevaban.


    Cuando entré en la cocina, Jacinta estaba sacando el pollo del horno. Por primera vez, mis sentidos no apreciaron el aroma exquisito, ni se molestaron en espiar los movimientos de la cocinera. Solamente podía pensar en lo que Nicolasa me había contado. Estaba claro que era imposible dar con mi padre. Sin embargo, mi origen ya no estaba tan confuso, ni me parecía tan vergonzoso. De una multitud de posibles progenitores, el número había descendido a tres.


    Ella, al ver mi ensimismamiento, me dijo:


    -¿Se puede saber qué te pasa? ¿Estás sorda? Esto de que te de por ir a pasear cada domingo después de misa te atonta. A saber qué harás. ¿No tendrás un enamorao? Mira que te he advertido miles de veces que el amor no es bueno a estas edades. ¿O es que quieres terminar como esa tontina de Raimunda? Creía que hacia el gran casorio y ya ves. Criada de un marido, apaleada y la barriga llena por tercera vez. Estoy segura que ahora desearía estar aquí y maldice el momento en que decidió poner los ojos sobre el verdulero. Viana, si no aparece un mirlo blanco, es mejor quedarse soltera. ¿Y qué hizo la Jacinta? Divertirse cuanto pudo y no caer en la trampa. ¿Pa qué casarse si no era pa mejorar? Y cómo nosotras no somos carnaza para hombres aposentados, pues eso. Solteritas y dueñas de nosotras mismas.


    Remugué una especie de afirmación y ella continuó con su alegato.


    -No, chiquilla, no. Criada una vez, dos es de idiotas. Mira lo bien que me va a mí. Cierto que solo trabajo. Cierto es que tengo la cama fría. Pero mejor eso que aguantar a un viejo desgraciado. Una ha nacido para cocinera y no pa limpiar meados de un viejo chocho. La vida es corta y pasarla alegre, es lo que importa. Y yo me solazo en la cocina. Toma nota de ello.


    Su tono indignado me hizo reír.


    -¿A qué viene esa risa tonta? ¿Acaso no tengo razón? ¡Bah! Los hombres solamente quieren sacarle el jugo a una y después, cuando ya no te queda na de na, te arrojan como si fueses un desperdicio. Haz caso de esta vieja que ha vivido más que tú. Y sobre todo, guarda, guarda tú corazón. No dejes que te lo roben o terminarás mal. El amor es como el vino, querida. A sorbos es dulce. A tragos te produce jaqueca.


    -¿Cuántas veces he de repetir que no tengo ganas de novios? –repliqué.


    -Sabia decisión. ¡Venga! Basta de chácharas. Machaca unos ajos. Los señores no esperan para celebrar el cumpleaños del amo Carlos y no será la primera vez que no cumpla con el horario –me reprendió mi maestra.


    Obedecí. No era mi intención enojarla y que pensase que cualquier contratiempo podía interferir en el trabajo. Debía concentrarme y olvidar el enojoso encuentro con Nicolasa.


    Sin embargo, durante la siguiente semana no pude hacerlo. El pasado había retornado con fuerza y ahora había arraigado con potencia. Solamente tenía una obsesión y era encontrar a mi padre. Pero. ¿Cómo diablos dar con él teniendo tan solo dos nombres y una marca como referencia? Era una quimera y como tal, debía olvidarme del asunto.


    Y lo conseguí al comprender que ese hombre no querría saber nada de mi y que lo más importante era centrarme en el futuro, no en un pasado que debía borrar para siempre.


     


    


    


    


    


    


    CAPITULO 12


    


    


    Unas semanas después de mi descubrimiento, el padre de doña Eugenia pasó a una vida mejor. Lo que debía ser un hecho luctuoso, la familia se lo tomó con cierta resignación.


    -Y cómo no. Ahora el amo es Barón y para mayor regocijo, su fortuna se ha incrementado notablemente. Eso ayuda a que la pena sea menos pena. La carga más pesada es un bolsillo vacío –dijo Rafael.


    -Lo que ocurre es que los letrados son más parcos en sus demostraciones sentimentales. ¿O preferirías que llorasen como los pobretones perdiendo la compostura? –opinó Jacinta lanzándole una mirada de reprobación.


    -Solo sé que al heredar, con un ojo reír y con el otro llorar. En esta casa el dinero ha entrado a raudales y ese, es un motivo más de alegría que de pena. Yo mismo fui testigo de ello –insistió él con gesto altivo.


    -Eres un *parejero y algún día eso tendrá consecuencias.


    Pero no el faltaba razón. Aparentemente los Galiana estaban desolados. Los que pasaron por casa para dar sus respetos, así lo contaron por toda la ciudad. En cuanto al funeral, organizaron uno digno de un rey. La misa fue oficiada por cinco sacerdotes. El ataúd, de la mejor madera, cargado por un coche negro cubierto de flores que recorrió las principales calles de Sevilla hasta llegar al cementerio. Pero una vez en casa, tan gran pérdida no les quitó el apetito. Lo único que lamentaron fue que el luto no les permitiría acudir a las fiestas ni otros eventos sociales.


    


    *Persona que se toma confianzas indebidas.


    


    


    Y como aquel verano el calor cayó como una losa sobre la ciudad y sin perspectivas de diversión, la familia decidió pasar el mes de agosto en el campo; en la finca que doña Eugenia recibió como legado.


    Era la primera vez que iba a abandonar la ciudad. Mentiría si dijese que no me sentía emocionada. Lo estaba realmente. Por el contrario, a Jacinta no le agradaba en absoluto.


    -¡Menuda cabronada! Pero, ¿a quién le puede gustar el campo? Bichos, incomodidades y nada cerca de la civilización. El pueblo más cercano está a una hora a pie. ¿Cómo pretenden que cocine en esas circunstancias? ¿De dónde voy a sacar el género pa los fogones? Una no puede llevarse nada, que con este calor se estropea. ¡Por la Virgen Santa! ¿Por qué razón no pueden guardar luto en Sevilla? No claro, que no. Al campo, como si fuésemos borregos.


    Sus quejidos no cesaron durante el trayecto, consiguiendo que la paciencia de los demás explotase.


    -Por favor, doña Jacinta, no seáis aguafiestas y dejadnos disfrutar del paisaje; que pa una vez que salimos de la ciudad… –se quejó Dolores.


    La cocinera le lanzó una mirada iracunda.


    -¡Descarada! Ya me lo dirás cuando tengas una araña en el zapato o cuando los mosquitos te coman.


    Pepa, con su tono de voz suave y aristocrática, intervino para poner paz.


    -Dejad las lamentaciones, doña Jacinta. Que no vamos a un andurrial. La finca es de señorío y estaremos tan cómodos como en la mansión.


    No se equivocó. Aunque más bien se trataba de un cortijo. Estaba en medio de una dehesa rodeada de encinas. Un riachuelo corría por lado izquierdo y tras él, varios toros pastaban.


    -¡Voto a Dios! No podremos ni salir de la casa. Esto no me gusta nada –exclamó, santiguándose, doña Jacinta. 


    -No es tan terrible. Podemos montar una corrida en un santiamén. Rafael puede coger el capote. Tiene planta de matador. Y por lo que dicen, por Sevilla hay muchos corazones tocados a causa de sus conquistas –se burló Rosa.


    -El estoque si puedo coger. Pero no precisamente para matar a un toro, sino, a una vaca con la boca demasiado abierta –remugó el mayordomo.


    El rostro de la criada, ya de por si rojizo, se tornó como si fuese uno de esos tomates, ante la respuesta tan obscena.


    -¡Escupes alfileres! ¡Descarado! Algún día, esa arrogancia te traerá muchos problemas.


    -Nos pagan para cumplir con un trabajo y éste ha de ser impecable. Los problemas personales han de quedar afuera. Así que, chitón y pongámonos a ello –dijo Rosa.


    Cruzamos el pórtico y el carro se detuvo ante el cortijo. Frente a él aún se mostraba más impresionante. La casa estaba pintada de color ocre y las maderas de blanco impoluto. Un gran pórtico, que servía como terraza, bordeaba la fachada. Bajo él, en las noches de verano, el Barón debía contemplar las estrellas sentado con un refresco, saboreando la brisa nocturna. Las otras fachadas del patio se componían de edificios más sencillos.


    Un hombre y una mujer de edad avanzada salieron a recibirlos. Se presentaron como José y Fructuosa, cuidadores de la finca. Bajamos del carro y cargamos con los baúles de los señores.


    El interior estaba medio en penumbras y por ello se notaba un poco más de frescor que en el exterior. Aún así, pudimos apreciar la grandiosidad del vestíbulo y la riqueza de su decoración. La escalera situada al fondo, se dividía en dos ramas. Nuestros cuartos estaban en la planta de abajo. Mientras los demás subían el equipaje, Jacinta y yo cogimos las cestas donde traíamos algunas provisiones y fuimos a inspeccionar la cocina.


    -¡Jesús, María y José! Esto es… es… el cielo –exclamó mi maestra al ver la inmensidad. Era tres veces más grande que la de Sevilla. La chimenea de gran campana y columnas laterales ocupaba casi media pared y el horno era capaz de cocer dos pavos enteros. Un mostrador de piedra servía de pila y de área de trabajo. En el centro, una mesa donde podían sentarse diez personas. Y la puerta lateral daba a una alacena donde cabrían provisiones para meses.


    Estuve completamente de acuerdo con ella. Cocinar allí sería un placer. Por lo que, tras refrescarnos, nos pusimos a la tarea.


    En esta ocasión la comida no fue nada complicada. No había tiempo material para ello. Simple sopa de ajo. Pan seco, agua, aceite, pimentón, huevo y ajos majados. Sencilla, pero como siempre, exquisita y de postre, manzanas.


    -No se ha esmerado mucho –tuvo la osadía de decir Rafael.


    La cocinera sonrió ladinamente.


    -Mis manos solamente se aplican para grandes paladares. Y por los años de experiencia, temo que no es el caso.


    -No hay que darle perlas a los cerdos –rió Rosa.


    -Ni ofender –la reprendió Jacinta.


    -Pero vos…


    -Yo me he limitado a constatar una verdad. Y ahora, si habéis terminado, marchaos de mí cocina.


    Nadie, ni tan siquiera Rafael discutió su orden.


    -¡Dios, qué descanso! Cuatro gatos y siempre a la greña –suspiró la cocinera.


    Yo recordé un refrán que solía decir mi madre.


    -Demasiados pobres para un solo mendrugo.


    -Si fuese el caso. Pero aquí no hay mendrugo que valga. Cada uno tiene su sitio y no lo moverán de él. Las ambiciones, rencillas y malas caras no les arrancarán del puesto que ocupan.


    Yo no entendía de envidias ni ambiciones. Mi meta era simplemente subsistir como lo estaba haciendo ahora y sobre todo, apartarme de la calle. La idea de llegar a ser una gran cocinera lo consideraba una aspiración y no una meta a conseguir del modo que fuese. Bien era cierto que, adquiría mis conocimientos espiando de vez en cuando a doña Jacinta. Pero consideraba que eso no hacía mal a nadie.


    -Suerte que tú eres muy distinta, Viana. La inocencia aún no se ha perdido y espero que tardes mucho en hacerlo –me dijo mirándome con dulzura.


    Cuan equivocada estaba, pensé. Si supiese mis verdaderos orígenes, lo que mis ojos infantiles vieron y mis oídos inocentes escucharon… Pero eso era algo que no se llevaría a la tumba.


    -Lo que deseo sinceramente es trabajar y hacerlo bien. Aprender de la mejor.


    Ella me acarició la mejilla, gesto que me sorprendió. No es que fuese insensible. Sabía que albergaba ternura, pero nunca la había visto mostrarla. Era como si al hacerlo demostrase que poseía fragilidad.


    -Lo harás. Aunque, quítate de la cabeza la idea de que te revelaré mis más extraordinarios secretos. Ahora, descansemos.   


    Tras una siesta para recuperarnos del viaje y el calor, los demás se ocupaban de arreglar los cuartos para cuando llegasen los amos al día siguiente, hablamos con los cuidadores de cómo conseguir comida diaria. Con una sonrisa, nos indicaron que los acompañásemos a fuera. Caminamos hasta la parte posterior de la casa y vimos el huerto. Era tan autosuficiente que no era necesario ir al mercado. Había plantadas infinidades de verduras y en especial, las llegadas de América. Pero lo que llamó más mi atención fue un terreno donde se alzaban plantas de una altura considerable. Jesús me aclaró que se trataba de maíz.


    Jacinta mostró satisfacción y un gran alivio al ver el corral. El avituallamiento estaba asegurado. No había necesidad de desplazarse para la compra. Con el ánimo ya más templado, eligió con rapidez el menú para el día siguiente y nos propuso tomar la merienda.


    El resto de la tarde, sin nada importante que hacer, me dediqué a recorrer la finca. Recuerdo que sentí una sensación maravillosa paseando por la campiña. Aspiré con fuerza. El aire olía distinto. A flores, a hierba, a limpieza. No había muros, ni fachadas, ni ruidos. Paz era lo que se respiraba. Y caminé hasta que el sol comenzó a ocultarse. Regresé al cortijo. Curioseé en los edificios adyacentes a la casa principal. Un granero con un pequeño *alfolí, la bodega, la casa de los vigilantes, las cuadras, donde guardaban cuatro alazanes magníficos e incluso descubrí que tenían su propio molino para hacer aceite.


    Entré en la casa y preparamos una cena ligera y la masa para el pan.


    -¡Estoy agotá! Estos trajines ya no son buenos para la vieja Jacinta –exclamó la cocinera.


    -Ha sido una jornada demasiado movida. Más, emocionante -dije.


    Ella resopló.


    -¿Qué emoción puede haber en viajar a trompicones por caminos pedregosos y bajo un sol de justicia? Y no hablemos de los mosquitos. Tengo picaduras por todos laos. Decididamente, el campo no es pa mí.


    -Yo, como nunca he salido de Sevilla, es como una aventura pa mí –dije.


    -¿Cómo qué nunca has salido de la ciudá? ¿No eres de un pueblo? –se extrañó doña Jacinta.


    Había metido la pata. Pero me apresuré a responder:


    


    *cuarto para guardar las semillas.


    


    -Quiero decir que… que mis padres vinieron a Sevilla cuando apenas contaba cuatro años. No recuerdo nada del pueblo. Así que, esto es como una novedad. Y me gusta el campo.


    -¡Lo que hace la ignorancia, Señor! No hay nada como una urbe bien poblada. Aquí cualquier bicho puede matarte. Anda. Tapa la masa del pan. Es tarde.


    Cumplí su orden y bostezando, le pregunté:


    ¿Podemos ir ya a dormir, doña? –le pedí.


    -Ahora mismito, niña.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capitulo 13


    


    


    En esos días debí compartir cuarto con la cocinera. Por primera vez en tres años volví a escuchar ronquidos. Pero no me importó. Mi vida ya no era la de antes y esa leve molestia sería transitoria.


    En cuanto salió el sol, nos pusimos en pie. Una actividad frenética se desencadenó. Pepa y Rosa preparando las camas, Luisa y Rafael, arreglando la ropa de los señores. Los guardas, afanándose en quitar los últimos resquicios de polvo. Todo debía estar perfecto o los señores podían echarle a uno sin contemplaciones.


    Mientras, nosotras, en la cocina, iniciábamos el ritual del desayuno. Pan recién hecho, compota, huevos pasados por agua. Por supuesto, estas exquisiteces tan solo estaban destinadas a los Galiana y a nosotras. El resto debía conformarse con un tazón de leche con pan desmigado del día anterior. El sobrante de las comidas se aprovechaba. Jacinta procuraba siempre hacer de más. Como no se cansaba de repetir, trabajar por trabajar es de tontos.


    -¡Lo que me faltaba, cocinar dos veces! Además, nos deslomamos para que ellos vivan cómodamente. Bien merecemos una recompensa. ¿Comer bazofia? ¡No mientras la Jacinta ande entre los fogones! ¿No es así? –decía cuando el cansancio la atenazaba.


    Como hacía generalmente, le di la razón.


    -Por supuesto. Las migajas que les sobran no los arruinarán y a nosotras nos alimenta la panza. Y menos mal que no tenemos que ir a la compra. Creo que es la primera vez que podemos solazarnos a ratitos.


     -Cierto. Y otra ventaja de estar en medio de la nada es que nos evitamos grandes convites. Y ya nos conviene un poco de reposo. Cuando lleguemos a Sevilla la actividad en la casa será imparable. El joven Carlos está en edad casadera. Las presentaciones de candidatas serán asiduas. Nos hincharemos a cocinar –me dijo echando una ojeada por la ventana. El carruaje de los señores estaba llegando ante la puerta. Soltó un hondo suspiro y me indicó con la mano que comenzase a preparar las bandejas.


    Ya terminado el desayuno nos pusimos a preparar la comida. Aunque, primero acudimos al huerto para escoger las verduras. Jacinta no paró de protestar ante la invasión de mosquitos, arañas y otros insectos. Ciertamente era molesto, pero divertido poder ser tú mismo quién se proveyera de comida y sin necesidad de abrir la bolsa.


    -¿Te he contado la primera vez que mis huesos pisaron el campo? –dijo Jacinta estudiando la rama cargada de tomates.


    Negué con la cabeza, lo cual dio pie a que se explayara.


    -Fue cuando cumplí los veinticinco. Me trajo Manuel, en un ataque de romanticismo. Como te dije, guardé mi virtud mucho tiempo. No hallaba al hombre adecuado. Pero apareció él y… ¡Sucumbí!


    -¿Era gallardo? –quise saber.


    Ella sonrió ampliamente. En aquel año ya había perdido dos dientes más.


    -Un dulce muy apetitoso. De cabello negro como el hollín. Alto, musculoso. Sus ojos eran grises como los de un gato y miraban sin temor, directamente. No como esos que bajan la mirada demostrando que les faltan arrestos. Tenía mi misma edad y las mismas ansias de vivir.


    -Contadme como os conocisteis –le pedí sentándome bajo el olivo. Ella me imitó y secándose el sudor de la frente, comenzó a relatarme.


    -Fue una tarde de primavera, como había de ser, cuando las plantas florecen y también los corazones. Entró en la taberna de la mano de Cervantes y…


    La interrumpí para hacerle una pregunta un tanto atrevida.


    -¿Fue vuestro amante?


    -¡Esta si que es buena! ¿Crees que te lo voy a decir? –se escandalizó.


    -Claro que sí. No tenéis otra confidente. Además, vuestras experiencias me serán de mucha ayuda en el futuro –la animé.


    Ella soltó una risotada.


    -Lista eres, zagala. Sabes como arrancarme los secretos. Pues, bien. Te contaré. Pero solamente algunos. Una debe guardarse cosas en el corazón. Verás. Conocí a muchos notables, tanto de trato superficial como carnal.


    -¿De veras? ¿Quiénes fueron vuestros amantes más famosos?


    Ella, al parecer, arrepentida, arrugó el morro.


    -Será mejor que nos dediquemos a lo nuestro. Últimamente hablo demasiado. Signo de que me estoy achochando.


    Al ver que había metido la pata hasta lo más hondo, exclamé:


    -¡Oh! Por favor. Os juro que no interrumpiré y no haré más preguntas indiscretas. Contadme por favor lo que os plazca. Me encantan vuestras historias del pasado. ¡Son tan emocionantes!


    Jacinta ladeó la cabeza y pareció cambiar de opinión, pues dijo:


    -Como decía, Manuel vino por primera vez a probar mis guisos. No así don Miguel, que ya era cliente habitual y más de una vez se inspiró en mi persona para recrear uno de sus personajes. Así me lo dijo. En sus propias palabras: “Sois una dama extraordinaria, mi hermosa cocinera. Y no tan solo por vuestros guisos. No os falta belleza ni inteligencia.” Eso mismo dijo. Sí, señor. Pues bien, Manuel, tras catar mi ajoblanco, creyó haber llegado al cielo. Se empeñó en felicitarme y al verme, quedó prendado. Vino todos los días para cortejarme y otros tantos, yo le rechacé.


    -¿Y qué os hizo cambiar de opinión? –le pregunté.


    -A mis años y aún virgen, era un estado del todo contra natura. No. No me mires así. Hay que ser virtuosa, pero hasta cierto límite. Que una no nació para ser monja, si no, para cocinera. Así que, al comprender que ese hombre no le movía interés malévolo y que era un adonis, decidí lanzarme. ¡Virgen del amor hermoso! Aquella noche en el cuarto donde siempre había compartido la soledad, descubrí que el placer de la carne era tan sabroso como lo que creo entre mis fogones. ¡Ay Señor! Su cuerpo musculoso sobre el mío, moviéndose de ese modo. Puedes creer que pericia no el faltaba. Se notaba que antes de mi hubieron muchas. Debió tener buenas maestras en El Compás.


    Al escuchar el lugar de mi primera infancia, se me removió el estómago. Hacia mucho que no pensaba en ello. Lo había borrado prácticamente de mi memoria. Pero estaba claro que el pasado no se podía eliminar. Camina junto a uno lo quiera o no. En realidad, estaba convencida que es un pieza clave en nuestro futuro, que una parte de nuestro carácter se debía a ello.


    Doña Jacinta, al ver faz demudada, dijo:


    -Chiquilla, sé que es un lugar infecto, pero necesario. Los hombres tienen necesidades y con tanta mujer decente, no podrían desfogarse. Claro que, también lo visitan hombres casados. Hay mucha puritana que ni se levanta el camisón para fornicar con su propio marido. Como la señora. ¡Válgame Dios! Parece mentira lo tontas que son. Se pierden las mieles de la carne y la devoción de sus esposos. Creo que esa es la razón por la que Carlos es hijo único. Dudo mucho que el amo haya pisado frecuentemente el tálamo nupcial. 


    Razón no le faltaba. Doña Eugenia, podría decirse que era una monja frustrada. Pasaba mucho más tiempo rezando ante las imágenes de santos que inundaban la casa que junto a su esposo. Y como se hartaron de decir en el orfanato, el matrimonio es un vínculo sagrado con el solo deber de procrear y no regocijarse en el goce de la carne. Lo más probable fuese que se encaramaba a otros camastros y por supuesto, en El Compás; a no ser que tuviese una barragana. Dinero no le faltaba para tal menester.


    La cocinera sonrió con malicia.


    -Si quieres seguir mi consejo, por si algún día te casas. Aunque pido a Dios que no quiera que seas tan tonta y lo hagas, deja atrás esas manías. Una mujer debe contentar al marido o corre el riesgo que le crezca una gran cornamenta. Por otro lao, no hay nada más gustoso que tener una buen cipote entre las piernas y que te haga gritar de placer. Eso les gusta mucho y si eres lista, comerán de tu mano. ¡Y pensar que quería perdérmelo! Pero tuve dos deos de frente y disfruté mucho, querida niña.


    Yo también pensé en esos días que mi madre recibía a los parroquianos y en sus comentarios, del todo distintos a los de Jacinta. Para mi progenitora era una tortura soportar la lujuria. Y llegué a la conclusión que si es de gusto de los dos, la cosa cambiaba.


    -A partir de ese momento –continuó diciendo la cocinera-, disfruté de cada encuentro con Manuel; hasta que terminó. Y antes de que vuelvas a interrumpirme, te diré que la razón no fue otra que el muy insensato creyó que estaba enamorada de él y que no dudaría en dejarlo todo para ser su esposa. El amor no era precisamente lo que me arrastraba a sus brazos. Nunca permití que mi corazón desease más allá de lo puro carnal. Y en cuanto el peligro acechó, lo aparté como si estuviese apestado. El pobre sufrió durante un tiempo y se hartó de hacer poemas sobre mí persona. He de decir que, bastante malos, por cierto. Nunca hubiese llegado a nada. Por suerte, cogió los bártulos y se embarcó rumbo al Nuevo Mundo. No le fue mal. Tiempo después me dijeron que hizo una gran fortuna con el comercio. Muchos no pueden decir lo mismo. Las grandezas que se cuentan en las tabernas la gran mayoría son historias para niños. He conocido a unos cuantos que volvieron con el rabo entre las piernas. Más pobres y achacosos que cuando partieron. A alguno de ellos aún podrás verlos en las escaleras de la catedral. Sus sueños se quebraron para caer al mismísimo infierno. Pero los hombres no escarmientas y aun se embarcan en busca de ese Dorado que nunca se halló. Por lo que, ten mucho cuidado de los oropeles que te ofrezcan. Sigue a tu sensatez, que tienes mucha y todo te irá de perlas.


    -Con una maestra como vos, creo que lo conseguiré -aseguré.


    Ella soltó un gruñido.


    -¡Menudo modelo, zagala! Una don nadie que lo único que sabe hacer es cocinar y darse un gusto de vez en cuando. Y esto último, ya ni lo cato. ¡Lo que daría por volver a mis tiempos mozos! Más los años crean pliegues donde antes hubo hermosura. Y las arrugas no son precisamente un aliciente para enamorar. Pero olvidemos el pasado y regresemos a la tarea.


    Nos levantamos y continuamos escogiendo las verduras con el ánimo más contento. Pero la alegría terminó cuando Jacinta se torció el pie. Sus lamentos fueron tales que, todos los de la casa salieron para ver que ocurría.


    -¡Ay Señor! Ya sabía yo que esto del campo no era para mí. ¡Qué dolor! ¡Maldita sea mi estampa! ¡OH! Me lo he roto. Seguro –sollozó.


    Rafael y Toribio acudieron en nuestra ayuda.


    -Tranquila, doña Jacinta. No será nada –la consoló el cochero.


    


    


    


    Capitulo 14


    


    


    En parte tuvo razón. Sin embargo, la torcedura fue bastante seria. A la media hora, el pie comenzó a hincharse y Jacinta tuvo que ser acostada, pues le era imposible apoyar la pierna. Fructuosa, que al parecer era diestra en el arte de curar, le preparó un ungüento.


    -Esto os aliviará y en unos días estaréis como una rosa.


    -¿Unos días? ¡No puedo quedarme en la cama! Hay que hacer la comida –discutió la cocinera.


    -Jacinta. Hoy no puedes. Lo hará Viana –dijo doña Eugenia.


    Yo miré horrorizada a mi maestra. Desde que entré al servicio de los Galiana había deseado poder cocinar y ahora que la obligación me daba la oportunidad, estaba muerta de miedo.


    -Pero… La niña no sabe aún. Solo es una ayudante y apenas hay tiempo para guisar algo decente. Aún lo hace todo a *picos y remicos. Lo mejor será que vaya a la cocina y la supervise. No puedo permitir que coman mal, ama –protestó mi maestra.


    -Debes guardar cama. Hoy haremos una excepción. Que haga algo ligero y mañana ya veremos. Hoy reposo absoluto. ¿O quieres pasar el resto del verano impedida? –decidió el ama sin admitir una crítica más. Dio media vuelta y salió del cuarto.


    -Doña Jacinta, no puedo. No puedo –musité.


    Ella me lanzó una mirada de censura.


    -Lo sé. A pesar de ello, jamás vuelvas a decir que no puedes hacer algo y menos ante el ama. No te favorece.


    -Pero, es la verdad. No seré capaz –insistí.


    


    * A trompicones


    -El obstáculo para lograrlo es uno mismo si no es timorato. Así que, con agallas y ponte a ello. Al fin y al cabo, has estado tres años a mi vera y habrás aprendido lo básico. Digo yo. Tonta no eres. ¿O piensas que no me he dao cuenta de qué me espiabas? Viana. Solamente tienes que poner en práctica lo que has visto. Desde luego, no te saldrá como a mí. Pero… ¡Qué le vamos a hacer!

  


  
    Yo seguí protestando.


    -Me juego el puesto, doña Jacinta. Ya sabe como son los señores. Si algo les arruga la nariz, se deshacen de ello sin contemplaciones. Y no soportaría dejar vuestra cocina. Ser vuestra ayudante me hace muy feliz.


    Ella arrugó la nariz.


    -¿Tan poco poder crees que tengo? La señora sabe que si se mete en mí cocina corre el peligro de que me marche a casa de alguna de sus más odiadas enemigas. Nadie te echará. De eso me encargo yo. ¡A cocinar!


    Aseveré tragando saliva y salí del cuarto. Fui hacia la cocina temblando de pavor, convencida que mi trabajo sería un puro desastre.


    Rafael estaba en el corredor con una sonrisa burlona en su atractivo rostro.


    -¡Vaya, vaya! ¿A qué viene esa palidez? Por fin ha llegado la gran oportunidad que estabas esperando. ¿Cierto? ¡Ah! Comprendo. No tienes ni idea de fogones. Pues, ante con cuidado. Como no les guste a los señores…


    No me molesté en contestar y seguí mi camino con el corazón latiéndome acelerado. Rafael era un mal bicho, pero ahora tenía más razón que un santo. Ciertamente había aprendido cada paso de Jacinta. No obstante, una cosa era retener en la mente el proceso y otra muy distinta ponerlo en práctica. Y sobre todo, sin tener la menor idea de cuál era el toque mágico que ella le daba para hacer especiales sus guisos.


    Miré la cocina. Por primera vez, el lugar donde me sentía realmente feliz se había convertido en el peor de mis enemigos. Si no cocinaba mínimamente bien, mi puesto podía estar en peligro por mucho que doña Jacinta insistiese en que no me despidieran. Aunque no, me dije. Era una situación excepcional. Jacinta se repondría pronto y la pesadilla solamente duraría unas horas. No tendrían oportunidad de catar mi mal hacer con las viandas.


    Inspiré con fuerza y me dispuse a salir victoriosa de aquella prueba. Pero no tenía ni la menor idea de cómo. No había carne, ni ave matada. No había tiempo material para coger una gallina, cortarle el pescuezo y desplumarla. ¿Qué diablos iba a hacer para el segundo plato?


    Mis ojos se clavaron en las verduras que Pepa había dejado sobre la mesa. Zanahorias, judías, unas vainas de guisantes… Nada espectacular. Fui a la alacena. Legumbres, arroz, harina y desgraciadamente, el bacalao sin desalar. Era imposible cocinarlo. Abrí el barril que desprendía un gran olor. Arengues salados. Cogí una docena y me plante ante la mesa.


    Bien. Allí estaban mis armas. Simples y nada extraordinarias. No obstante, sacaría el mejor partido posible. Tenia que hacerlo. Mi inexistente prestigio estaba en juego.


    Me decidí por hacer la comida más sencilla que había ejecutar a doña Jacinta. Agarre una olla y la llené con agua. La puse sobre el fuego y comencé a arreglar la verdura. Una vez hervida el agua, coloqué parte de ella en otra perola e introduje los arenques. Esto último jamás lo hizo mi maestra. Era una receta que solían usar en el hospicio en los días de gran celebración. Claro que yo, pensaba adornarla.


    Eché la verdura al puchero junto a los garbanzos. Pique cebolla, pimiento y tomate para sofreírlos en otra cazuela. Sequé los arengues con un paño y lo mezclé con el sofrito. Lo regué con un poco de agua y recordando uno de los trucos de mi maestra, añadí un pellizco de harina.


    Ahora solamente quedaba el postre. No había tiempo para preparar nada especial. Así que, mi único recurso era la fruta y tenía que buscar algo que la hiciese especial. Pero, ¿qué?


    -¿Cómo va? Doña Jacinta está preocupada.


    Brinqué sobresaltada ante la interrupción de Pepa.        


    -Dile que me las voy apañando.


    Ella torció la boca indicando duda.


    -Pues, los señores esperan comer en media hora. Así que, tú verás.


    -Y lo harán. Eso, si me dejáis trabajar –repliqué molesta ante la desconfianza que todos mostraban. 


    -Tampoco hay que ponerse así –objeto ofendida. Dio media vuelta y continué peleándome con la incapacidad de adornar una simple fruta. Jacinta lo hubiese solucionado en un santiamén. Pero me negaba a pedir ayuda. Tenía que salir sola del atolladero. Si había salido victoriosa de ser aceptada en la casa de los Galiana, este nuevo reto no me vencería.


    Retiré la verdura del fuego y los arenques. Me enfrenté al cesto de la fruta y tomé en la mano una manzana. La hice saltar en la palma una y otra vez. Se me escurrió rodando hasta el tarro de miel.


    Muchos dicen que los grandes descubrimientos fueron fruto de la casualidad. Mi postre también lo sería. Me afané en pelar manzanas y peras, para después trocearlas. Piqué unas nueces y lo coloqué todo en una fuente, regándolo con un buen chorro de miel.


    Temblando, introduje la cuchara en el potaje y lo probé. Para mi gusto, perfecto. Lo mismo ocurrió con el plato de pescado y el postre. Sin embargo, mi gusto podía ser muy distinto al de los demás. Por lo que, no las tenía todas conmigo. Pero ya estaba hecho. El momento de mi sentencia estaba a punto de ocurrir. Y si a mi maestra no le agradaba, mis esperanzas quedarían pulverizadas. Llevaba suficiente tiempo a su lado para haber aprendido lo más básico de la cocina. Sería inaceptable una mala cocción o sabor. 


    Llené un plato con el cocido de garbanzos, otro con los arengues estofados, el postre y lo llevé a la habitación de mi maestra con la esperanza de que no la encontrase nefasta y tuviese que volver a comenzar. 


    -Doña Jacinta. He terminado. He pensado que vos debéis decidir si es prudente presentarlo a los amos.


    Ella, efectuando un gesto de dolor, tiró levemente la cabeza hacia atrás indicándome que me acercase. Le entregué la bandeja. Sus ojillos escrutaron la comida.


    -Verdura y… ¿De dónde has sacado el pescado?


    -Arenques. No encontré nada más. Y por otro lado, no había tiempo para matar animal alguno, ni tampoco desalar el bacalao. Los herví para desalarlos. Eso lo vi hacer en el orfanato. Para darles un poco de sustancia, he hecho una salsa; tal como os vi hacer a vos. Y a la fruta le he añadido miel.


    La cocinera comenzó a comer. Observé sus expresiones intentando encontrar aprobación o rechazo. Su rostro permaneció impasible. Y mi impaciencia por conocer el resultado me hizo golpear el suelo con el pie. Durante varios minutos solamente abrió la boca para comer. Cuando los platos estuvieron vacíos, dio su veredicto.


    -Un poco soso.


    -Temí pasarme con la sal.


    -Pues, añade una pizca antes de servir a los amos.


    -Sí, señora –dije aliviada. Di media vuelta y me dispuse a salir. La voz de Jacinta me dijo:


    -No está mal para una novata, zagala. Nada mal, la verdad. Pero no te hagas ilusiones. Mientras pueda valerme, la cocina es mía.


    Esas palabras llenaron mi inquietud de serenidad.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPITULO 15


    


    


    Los siguientes días, contrariamente a lo esperado, transcurrieron con placidez. El pie de doña Jacinta no estaba fracturado, pero tardó bastante en poder mantenerse en pie. No obstante, se negó a permanecer en el cuarto. La acomodaron en una butaca en la cocina para darme instrucciones. Así que, me convertí en sus manos ante los fogones. Bajo sus consejos preparé esas deliciosas recetas. Pero se abstuvo de aquellas que debía poner su toque secreto. Por lo que, ni aún en esas circunstancias, pude conseguirlo. Como tampoco pasar desapercibida para el joven Carlos.


    Nunca tuvo ojos para nadie del servicio. Lo cierto era que, los ricos apenas nos consideraban personas. Solamente utensilios para hacer más cómoda su ya de por sí privilegiada existencia. Y de repente, la insignificante ayudante de cocina se convirtió en un ser humano.


    -Unos ojos tan hermosos como el cielo no deberían llorar –me dijo una tarde, que estaba mondando una cebolla, asomándose desde el quicio de la puerta.


    -Ni vos estar en la cocina, señor –musité azorada.


    Él apoyó la espalda y cruzó los brazos sobre el pecho. Sus ojos negros me miraron con intensidad y su boca se torció en una sonrisa seductora.


    -Esto no es Sevilla y no hay distracciones.


    -¿Y es para vos distracción ver como una criada pela una cebolla? Os creía más refinado, señor –repliqué en el mismo tono de burla.


    -Veo que eres una sirvienta con la lengua muy afilada –me reprendió, pero sin borrar la sonrisa.


    Bajé la cabeza simulando vergüenza y continué con la tarea. No tenía experiencia en cuanto a los hombres. Pero había visto esa mirada en muchos de los clientes de mi madre y estaba claro lo que pretendía el señor Carlos.


    -A veces me cuesta contener mi verborrea. Ruego me perdonéis si os he ofendido.


    -Aceptaré tus disculpas si me acompañas a dar un paseo –me propuso.


    -Creo que no sería correcto. A vuestros padres no les complacería. Sobre todo, si cuando lleguen a la mesa no tienen el plato delante. ¿Y no querréis perjudicarme, verdad? –alegué.


    Carlos dejó de sonreír.


    -Por supuesto que no, mi bello ángel.


    -En ese caso, es mejor que os marchéis. Tengo mucho que hacer. Y en unos momentos llegará doña Jacinta y ya sabéis lo estricta que es en cuanto a su cocina. No quiere moscones que la distraigan.


    El carraspeó de Jacinta interrumpió la conversación.


    -Nunca más bien dicho. Viana. Joven amo, tenemos que trabajar. Os ruego que salgáis.


    Él le cedió el paso y sonriendo, dijo:


    -Sois muy dura privándome de la contemplación de dos bellas damas, doña Jacinta.


    -Nosotras estamos aquí para trabajar, no para ser la diversión de un mozo aburrido. Y no quiero ni pensar que diría vuestra santa madre si os encontrase platicando con dos sirvientas. Creería que de nada os ha servido la educación que con tanto esmero han procurado daros. Los señores deben mantener las distancias, al igual que los criados. Es la única norma a seguir para que una casa funcione como debe.


    -Las normas están para romperlas –replicó él.


    -Para cocinar hace falta aceite o no se puede freír. Hay reglas que son inquebrantables. ¿Entendéis, señor? –dijo doña Jacinta mirándome de reojo. 


    Él no apartó de sus ojos ese brillo perverso.


    -Entiendo que donde hay capitán no manda marinero. Señora, os dejo con vuestros fogones.


    Dio media vuelta y se alejó.


    -Niña. No te hagas ilusiones.


    -¿Qué ilusiones? Sé perfectamente quién es él y quién soy yo.


    -Exacto. Tú una miserable criada y él un mozo quiere *ficar contigo. Aléjate de ese cipote tan refinado. Lo único que sacarías sería problemas y lo más seguro, una panza bien gorda de la que no se querrían responsabilizar. Por la contra, te repudiarían y acabarías en la calle. Recuerda mis consejos en cuanto a meterte en la cama con un hombre. Cuando seas mayor y nadie te pueda romper el corazón, entonces será el momento. Ahora guisa –me aconsejó Jacinta.


    -El señor Carlos no me gusta.


    -Ya, ya. Todas decís lo mismo y termináis cediendo apabulladas por las promesas de los ricachones bien parecidos. Pero su palabra es más ligera que el viento. Vuela rápido cuando se la dan a una pringá. ¡Lo que han visto estos ojos cansados! Lo que te digo, panzas bien gordas y la miseria después. Ve con tiento, chiquilla. El señorito Carlos es guapo, encantador y locuaz.


    -Os aseguro que mí única meta es avanzar en el trabajo y no meterme en líos. He trabajado duro y no voy a tirarlo todo por la borda por algo que lo único que haría es echarme a perder. Sé que el señor Carlos solamente busca divertirse. Y en mí, desde luego, no encontrará diversión.


    Esa era mi voluntad. Sin embargo, Carlos no era fácil de esquivar; como tampoco el influjo que ejercía sobre mí. Su atractivo era demasiado poderoso para que mi empeño ganase la batalla. Accedí a pasear con él, cuando la casa quedaba dormida bajo el sopor de la tarde, a reír con sus chanzas, a sonrojarme con sus piropos y a esquivar sus intenciones atrevidas. Hasta que terminé aceptando sus besos.


    *fornicar


    


    Inexplicablemente, el pavor a lo carnal que sentí de niña se volatizó en cuanto probé su boca. ¡Qué delicia! ¡Qué placer más exquisito! Deseé que sus besos no terminasen nunca, ni que sus palabras dulces dejasen de acelerar mi corazón. Lo que siempre imaginé no se parecía en nada a lo que estaba experimentando. Era una sensación dulce, embriagadora, adictiva. Y recordé el entusiasmo de Doña Jacinta.


    Pero para mí no se trataba solamente de placer. Era algo más. Y por parte de Carlos, también. Era delicado, comprensivo. En ningún momento mostró exigencia, tan solo súplicas y conformidad ante mis negativas de entregarme totalmente a él. Y Carlos se conformaba con jugar con mi boca. Cada vez que sus labios rozaban los míos, comprendía el porqué la gente perdía el sentido a causa de la carne. Pero mi locura se negaba a caer por el precipicio y me recordaba que aquello era una insensatez. Sin embargo, admití sus caricias por muy osadas que fuesen y acepté corresponderle dándole el alivio que mi negativa lo consumía. Y no porque no lo deseara. Mi cuerpo ardía bajo sus manos, su boca. Sentía el amor que me devoraba y también los recuerdos. El pasado se convertía en un censor que recortaba mis anhelos. La figura de mi madre arrodillándose ante los hombres, sometiéndose a sus antojos, vejándola sin la menor misericordia, soportando sus olores pestilentes, el sudor, me forzaron a mantenerme alejada de la tentación. Era consciente que nuestra relación era un imposible. Si me dejaba arrastrar, terminaría en la calle, perdiendo todo aquello por lo que tanto había trabajado. Pero, hasta que ese momento llegase, disfrutaría de esa sensación de borrachera que me alegraba el corazón.


    La última tarde de nuestra estancia en el cortijo, mientras estábamos tumbados entre el maizal, me dijo:


    -No quiero irme. No soportaría estar lejos de ti, pues te amo.


    Yo sentí como un rugido subía hasta mi garganta. Pero corté su avance para no responderle que yo también lo quería con toda el alma. Hubiese sido un error. Una debilidad de la que él podría aprovecharse sin la menor piedad. Porque, así sucedería. Caería rendida entre sus brazos y después se echaría a los brazos de otra mucho más adecuada a su posición. Y no podía permitirlo. Su marcha ayudaría a que mi sensatez regresase y cuando volviese ya estaría inmunizada de su veneno de amor.


    -No tienes más remedio. Tus padres no permitirán que desperdicies la oportunidad de practicar con ese notario de Madrid. Serán unos meses y después, estaremos juntos para siempre.


    Él me besó con ardor y yo, dejé que mis sentimientos volasen libres esa tarde por última vez.


    Al día siguiente regresamos a Sevilla y Carlos partió hacia Madrid.


    El recuerdo de los días calurosos, la pasión desatada entre el maizal o bajo las encinas, me acompañaron para mitigar la soledad que sentía sin la presencia de Carlos y la frustración de regresar a mi tarea inicial. Jacinta volvió a ser la dueña de los fogones y yode abrillantar los suelos, cacharros y trabajos que ahora me parecían frustrantes.


    A pesar de ello, mi espíritu combativo no se dejó derrotar y ahora, más que nunca, meempeñé en descubrir los secretos de mi maestra; que como siempre, se guardaba bien deque ello no fuese posible.


    Con este ánimo fueron pasando los meses. La rutina que antesera el mejor estado del mundo, ahora me parecía demasiado poco para mi ambición. Y lo único que alentó mi desidia fue la llegada de la Navidad y junto a ella, el regreso del hombre, que muy a mi pesar, aún amaba.


    Cuando lo vi, mi corazón se detuvo por unos instantes la pensar que el tiempo y la distancia habrían desgastado el amor de Carlos. Pero sus ojos me indicaron que la pasión seguía, incluso más poderosa.


    Fueron díasintensos. El trabajo en la cociname ocupaba granparte deldía, pues como era lógico, los ágapes paraesas jornadas tan especialesno podían ser simples. Pero cuando llegaba la noche me dejaba arropar por los brazos del amor. Bajo las caricias de mi amado, el agotamientose diluía y mi corazón se llenaba de luz; y también de tristeza. Era un sentimiento que jamás podría germinar en algo tangente. Yo era una simple criada venida del origen más despreciado por la humanidad.Ni tan siquiera si llegase a descubrir a mi progenitor, su posible situación potentada lo haría imposible. Carlos estaba destinado a conseguir lo mejor y yo, por supuesto, era pura escoria.


    No obstante, ellono contribuyó a despejar la locura que se había apoderadoen miprudencia. La borrachera del vino del amor que me embargabame arrastró por el vendaval del que no hay retorno.


    Lanocheen que todos celebraban la llegada deJesús al mundo, yo nací enel país de la pasión.


    Mi cuerpo hasta entonces vetado a lo carnal se abrió para recibir lo que antaño consideré sucio yvejatorio. Descubrí que mi concepto estaba equivocado. Él me dio el mayor placer que un ser humano puede alcanzar. Pero lo que Carlos y yo compartíamos era limpio, surgido de los sentimientos. Aunque, imposible de separar del deseo. Una pasión que me hacía arder y que ese fuego no conseguía apagar la lujuria. Mi mente, desde aquél momento, era incapaz de pensar en algo que no fuese Carlos; en ese lecho donde nuestro amor se fundió convirtiéndonos en uno solo y en nuestros cuerpos que se dejaban llevar por una voluptuosidad insaciable. Estábamos hambrientos de caricias. Éramos dos exploradores del placer que se regocijaban ante cada nuevo descubrimiento en nuestros cuerpos. Y debí sentirme culpable por quebrantar cada uno de mis propósitos de antaño.


    No fue así. Posiblemente, la única herencia recibida de mis padres era esa actitud obscena y pecadora de la cuál me era imposible escapar. Cuanto más recibía, más anhelaba. Y nuestros encuentros, ante la nueva partida de Carlos, se tornaron más osados. Saciábamosesa pasión cuando todosdormían la siesta o en algún oscuro rincón sin preámbulos, uniéndonos con desesperación, sabiendo que un día u otro dejaríamos de pertenecernos. Al menos, él dejaría de ser mío. Otra mujer más afortunada podría salir al sol colgada de su brazo, decir legalmente y con aprobación que era suyo, al igual que el lecho marital. Pero mientras, no quería renunciar a lo que mi ignoranciame hizo creer quese convertiría en el tiempo más feliz de mi vida.


    Terminadas las Navidades, él marchó de nuevo a Madrid y la tristeza volvió a reinar en mi corazón.


    Pero la ausencia de Carlos fue más corta de lo que había previsto.Comenzadoel mes de mayoregresó con la satisfacción de ser ya un hombre habilidoso en la notaría.


    La apatía en la que me encontraba se tornó dicha.De nuevo la vidame daba la oportunidad de disfrutar denuestro amor secreto. Un amor que seguía tan fuerte como al principio. Sin embargo, la vida, al igual que el cauce de un río, podía cambiar su curso.


    El momento temido llegó. Los Galiana consideraron quesu hijo debía aposentar su situación. No tan solo en el ámbito laboral, si no, también social.Era la hora de buscar una esposa adecuada. Esa determinación abocó en infinidades de reuniones, donde jóvenes casaderas se sentaban ante la mesa y disfrutaban de los guisos que, intentando contener el llanto ayudaba a preparar.


    -No se que te ocurre, muchacha. Pero últimamente estás como ida. ¡Corta con más brío! -me regañaba Jacinta.


    Intentaba obedecer. Sin embargo, era tanto mi desconsuelo, que ni el trabajo ni las noches entre los brazos de mi amado conseguíansacarme del pozo en el que me encontraba hundida.No es que dudase de los sentimientos de Carlos. Me había demostrado que era sincero. Sus salidas nocturnas con sus compadres desaparecieron desde el instante que nos juramos amor.


    Erróneamente, sus padres llegaron a la conclusión que era porque los años locos habían pasado para dar paso al hombre. Pero la verdad era que su única pasión era tenerme a su lado y estaba dispuesto a enfrentarse al mundo para conseguirlo.


    Pero yo sabía que jamásganaría la batalla. Un canario no sobreviviría en el gallinero. Y él era un ave delicada, acostumbrada a unos barrotes deoro.Cuando comprendiese que tendría que vivir entre la inmundicia, la bonita criada de ojos como el mar quedaría en el olvido.


    De ello no tuve la menor duda cuando vi a otra de las candidatas a convertirse en una Galiana. Se llamaba Leandra. Joven, hermosa e hija de Eulogio Baena,Marqués de Salteras. Reunía todas las cualidades para que la sensatez retornase a Carlos.


    La muchacha, de una edad parecida a la mía, entró en la casa con el miedo reflejado enel rostro y al terminar la velada,desprendía luz. No era para menos.El marido elegido era joven, atractivo, letrado y rico. Y estaba segura de que haría todo lo posible para que no tuviesen que buscar a otro. 


    -¡Menudos lobos! –exclamó doña Jacinta, al ver como la marquesa abandonaba la casa como una gallina clueca.


    Yo la miré estupefacta.


    -¿Lobos? Son nobles, maestra. Educados, ricos y con una presencia apabullante. En especial, la joven. Parece una virgen de esas que pintan los artistas para las iglesias. Es bellísima.


    -Virgen será, pero no deja de ser una zorra. La han aleccionado bien para pillar un buen esposo. ¿O es qué no te has enterado que esa familia ya no es lo que era? Su fortuna está de capa caída. Y el joven señor es un partido inmejorable. Rico, deseoso de entrar en la nobleza y con un padre muy influyente en la Casa de la Contratación. Muchos son ahora que le deben grandes favores.


    -¿A qué se dedica con exactitud? –le pregunté.


    -Tesorero. Da cuenta de todos los caudales que llegan del Nuevo Mundo y se cuida de que los bienes de los allí fallecidos pasen a sus herederos. Lo cuál, le da manga ancha.


    -¿Qué queréis decir? –inquirí.


    La cocinera bajó el tono de voz, y dijo:


    -Que si no se encuentran, pues… pueden ir a otros bolsillos. ¿Comprendes?


    -Los ricos siempre tienen sed y el señor no es distinto –dije, mientras estudiaba a la joven Leandra. Era preciosa. Ojos negros, al igual que su cabello. Labios finos y rostro ovalado. Cuerpo de formas sinuosas, señal de estar muy sana. Todo lo contrario a mí. En lo único que podíamos parecernos era en el tono de piel, muy blanquecino.


    Doña Jacinta cortó de cuajo el cuello de la gallina y comenzó a desplumarla.


    -Me ha contado Rafael que la señorita marquesa no ha dejado de poner ojos de cordero degollado cada vez que miraba al señorito Carlos. Te aseguro, niña, que lo embaucarán como a un tonto. De esta no escapa e iremos de boda. Al tiempo.


    Carlos, por su parte, me aseguró que no aceptaría a esa joven ni a ninguna de las muchachas que le fuesen presentadas.


    -Si no puedo vivir contigo, no lo haré con nadie. Te amo ymi corazón siempre será tuyo -me decía hundido en mi cuerpo, elevándome a un éxtasis donde el mundo desaparecía y solamente quedábamos los dos.


    Pero, desgraciadamente, el mundo era bien real; y también las necesidades. Finalmente, entendió que enfrentarse a los deseos paternos era su perdición como hidalgo y caballero. Aceptó cortejar a Leandra. Le enviaba flores, visitaba su casa por las tardes ypaseaban por la Alameda con dos cuarteronas. Pero cuando llegaba la noche, volvía a ser mío. Y de ese modo pensábamos seguir, incluso después del casamiento. Carlos me preparó un futuro esplendoroso. Casa propia, con mis propias criadas y todas mis necesidades cubiertas. Y era tanta la ceguera de mi corazón, que en ningún momento comprendí que me estabaa punto de convertirmeen lo que siempre temí: en una barragana.


    Pero mientras tanto, continuaba con mis labores en la cocina y encargándome de parte de la compra; hecho que ese mes de Junio se convirtió en una meta casi imposible. Un tiempo inusual se desató en la calurosa Sevilla, tornándose lluviosa y de qué modo. Durante días los aguaceros cubrieron la ciudad anegándola. Barrios enteros quedaron inundados e incluso por el Arenal, se podía circular en barca.


    -Esto no es normal, no señor. ¿Dónde se ha visto este frío en el mes de Junio y estos aguaceros? Es un mal augurio. Las fuerzas del mal están invadiendo Sevilla –dijo doña Jacinta santiguándose.


    -¡Andusteyá! El demonio nada tiene que ver con el tiempo. La lluvia viene del cielo -repliqué.


    -Como los castigos. Dios ha decidido hacer borrón y cuentan nueva, pues los hombres nadan en el pecado. ¡Es un nuevo Diluvio, chiquilla! No se salvará ni el tito.


    -Y vos no sabéis nadar –comentó Rafael con esa sonrisa cínica que siempre sacaba.


    -*No me pongas el ocho, chico. Soy de buen carácter. Pero si me altero, soy capaz de arrearte un sopapo que se torcerá la boca y no podrás sonreír nunca más. Y ten cuita o esta boquita cantará como una alondra –gruñó la cocinera lanzándole una mirada asesina. Hecho que, extrañamente, hizo desistir al mayordomo y con el rabo entre las piernas, se largó.


    -Bien, dicho, doña Jacinta. Ya era hora que alguien le parase los pies a ese metomentodo. Cada día que pasa me parece más insoportable. No solo tiene maldad y es más insulso que un pescao de río –la animé.


    -Pero los tuyos no pueden pararse. La despensa está en las últimas. No podemos seguir así. Sal y trae lo que sea.


    Yo protesté.


    -Media ciudad está anegada. Los barcos no llegan y a consecuencia de ello, tampoco alimentos. ¿Cómo demonios queréis que los consiga?


    -Yo me vi en situaciones peores y jamás faltó la comida en la mesa. Ahí radica la genialidad o el fracaso. ¿Vas a ser una fracasada? Viana. Eres una chica avispada. Confío en ti.


    -Pues, hacéis mal. Lo intentaré, pero no os aseguro ningún éxito. Así que, no me reprendáis si llego con la cesta vacía –repliqué.


    -Los jóvenes siempre quejándose cuando surge una pequeña complicación –dijo ella entregándome unas monedas.


    Las conté.


    -¿Con esto queréis que compre?


    


    *No me hagas enfadar


    -Es lo de siempre –protestó doña Jacinta.


    -Como no salís, no os enteráis de que dada la escasez los comerciantes han doblado los precios. No tengo ni para un trozo de carne –insistí.


    ¡Voto a Dios! ¡Menudos sinvergüenzas! No tienen entrañas –exclamó.


    -No las tienen no. Por eso debéis darme más dinero o hoy no podremos dar ni una miserable comida -insistí.


    A regañadientes, aumentó el montante para la compra.


    Salí maldiciendo por primera vez mi mala suerte. Ya no consideraba un gesto de generosidad por parte del destino haberme llevado a esa casa. Lo hizo a traición, sin anunciarme lo desgraciada que me sentiría ese día. Tras mi relación con Carlos, la verdad cayó como una losa. No era más que una criada. Una muchacha simple, sin la menor educación, hija de una meretriz. Y no tan solo eso. Mi aspecto era frágil, carente de de ese atractivo que emanaba Leandra. Era imposible competir con ella. Y estaba segura que, mi amado terminaría admitiendo que no era una buena opción para él. A lo sumo, el único papel que tendría en esa comedia no sería otro que el amante. ¿Y quería convertirme en ello? ¿Pasar mis mejores años escondida en una casa, tal vez espaciosa y elegante, aguardando a que el hombre que me encendía el corazón y la carne se dignase a concederme unos minutos? Puede que durante un tiempo sí. ¿Y después? ¿Y si alguno de los dos se hartaba del otro? Me vería sola, desamparada y con la oportunidad de convertirme en una gran cocinera perdida. ¿De qué viviría? ¿Del mismo modo que hizo mi madre?


    Sacudí la cabeza intentando que esos pensamientos tan tenebrosos se alejasen y me concentré en realizar el trabajo ordenado. Meta casi imposible. En los alrededores de la plaza ni tan siquiera habían puesto mesas. Los almacenes estaban vacíos. Tampoco en la Alfalfa había carne, ni en la Alhóndiga. Pero no me di por vencida. Tenía la ventaja de servir a una de las familias más importantes de Sevilla y sobre todo, rica. Así que, como pude, metí los pies en el río de aguas ya estancadas y putrefactas, y me encaminé a la calle Pósito de Trigo. Allí conocía a un abastecedor. Seguramente podría darme algo.


    Al doblar la esquina, la visión me dejó paralizada. Un carro detenido ante una de las casas aguardaba a dos cadáveres.


    -¡Peste! ¡La peste ha llegado! ¡Dios nos asista! –gritó una anciana santiguándose.


    Su alarido produjo un efecto caótico. El vecindario asaltó la calle contagiando su terror. Muchos cayeron de rodillas uniendo sus manos implorando al cielo, sumergidos en llantos desgarradores. No era para menos. La peste era la peor de las epidemias. Quién caía en sus garras, ya no podía escapar. Y lo peor de todo era que, se extendía con la velocidad del viento.


    Olvidando todo propósito de buscar comida y atendiendo a la mayor urgencia de salvar la vida, salí escopeteada.


    Llegue a casa con el rostro encendido y sin aliento.


    -Pero… ¿Qué te ha pasado? ¡Chiquilla! ¡Pero si vienes con el cesto vacío! ¡Habla de una puñetera vez! –se exasperó Jacinta.


    Intentando tomar aire, comencé a relatarle lo ocurrido.


    -Fui a… la calle de Pósito del Trigo… y fue espantoso. Me topé con un carro que… recogía a dos fiambres. Murieron de… peste.


    La cocinera, con la faz demudada, se dejó caer el la silla.


    -Te dije que tuve un mal bajío. ¡Dios del cielo! ¡La peste! Vamos a morir todos. ¡Todos!


    -Doña Jacinta, no diga eso. Estamos muy lejos de donde ha sucedido. Aquí estamos a salvo. Y en caso de enfermar, el amo tiene un buen médico.


    -Las plagas no conocen fronteras, niña. Vuelan con el aire y se posan donde menos lo esperas. Y ningún matarife puede contra esa maligna. Nadie está a salvo. Nadie…


    En ese momento pensé que mi maestra exageraba, como siempre. Sin embargo, el pasar de los días, sus temores se confirmaron. Cada hora que pasaba, aumentaban los enfermos y muchos de ellos, no lo resistían. La Ciudad de la Plata dejó de brillar para sumirse en una sombra fantasmagórica. Las risas, los negocios o las pasiones dieron paso a un miedo profundo, tan arraigado que, nadie osaba ir más allá de las cuatro paredes que los aislaban.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPITULO 15


    


    


    Aquellas circunstancias me hicieron olvidar las dudas que me corroían. Carlos y yo nos aferramos al sexo, pues nos infundía un halo engañoso de vida, de que era imposible que el azote pudiese arraigar en esos cuerpos llenos de vida y pasión. E intentamos permanecer ajenos al horror. Pero fue imposible. Las muertes se incrementaban y el mal se estaba acercando a la plaza de San Francisco. 


    Ante esta situación, los Galiana decidieron alejarse del infierno en que se había convertido la urbe. La finca del campo sería un refugio seguro. Pero la decisión llegó demasiado tarde. La misma mañana que nos dispusimos a preparar el viaje, el ama amaneció con fiebre. Su marido, por supuesto, incapaz de creer que el mal que asolaba a los barrios más menesterosos de Sevilla osara acercarse a su santuario, le quitó importancia. Un simple resfriado, dedujo. Ordenó prepararle unas tisanas, augurando que en pocas horas mejoraría. Pero la calentura fue en aumento. Tanto que, la pobre mujer deliraba, retorciéndose en tremendas convulsiones muerta de frío.


    El dictamen del médico confirmó mi temor. Ordenó que fuese llevada al hospital y que todo lo que hubiese tocado fuese echado a una pira. Carlos y su padre fueron incapaces de reaccionar. No entendían cómo la misericordia de Dios los había abandonado; cómo les privaba del pilar que sostenía a la familia.


    -¡Ya lo sabía! El mal no tiene consideración con nadie. ¡Con nadie! Los amos son católicos fervientes y de nada les ha servido su buena relación con Dios. La peste ha entrado en esta casa y todos caeremos –jadeó mi maestra.


    -¡Sandeces! Yo no tengo la menor intención de abandonar este mundo y vos no lo haréis tampoco. ¿Queda claro? Y ahora, lo que debéis hacer, es volver al trabajo. Una buena comida les reconfortará. Cómo vos decís siempre, un estómago lleno caga alegría –la reprendí. 


    Ella, temblando, aseveró.


    -Sí, claro. Nunca he abandonado a esta familia y no lo haré ahora. Plantaremos cara a esa cabrona.


    Pero la noticia entre los sirvientes cayó como una losa y cuando la comprensión llegó a sus cerebros, muchos abandonaron como las ratas el barco que se hundía. Lo que antes era una casa alegre y llena de vida, en apenas unos minutos, quedo prácticamente vacía.


    -¡Ingratos! ¿Dónde está vuestra lealtad? ¡Gallinas! –les espetó doña Jacinta envuelta en una furia incontrolable.


    -Llámenos como le de la gana. Pero ellos no merecen que nos atrape la muerte. ¿O acaso han sido más espléndidos que los demás? ¡Ni una mijita! Nos han explotado como cualquiera. Y si vos sois tan inconsciente de no largaros cuanto antes, comenzad a rezar; pues no dudo que la peste os llevará hasta el mismísimo infierno –le replicó Pepa.


    -Tiene más razón que un santo. No les debemos nada. Y por ello, nos largamos con viento fresco –ratificó Luisa.


    -¿Adónde? La ciudad está infestada. No hay refugio posible y aquí podéis resistir con el estómago lleno –les recordé.


    -Los demás no se. Pepa y yo saldremos de la ciudad. Iré a mi pueblo –dijo Lola.


    Y dicho esto, junto a sus compañeros, cruzaron la puerta sin mirar atrás.


    -¡Ratas cobardes! –escupió doña Jacinta.


    Solamente quedamos aquellos que no teníamos adónde ir. Por mi parte, no tan solo se trataba de no tener otro techo; lo cierto era que, no deseaba separarme de Carlos. Y los amos, tras la marcha de doña Elvira al hospital, se negaron a partir hacia la finca.


    En cuanto a la cocinera, no dudé ni un segundo que su fidelidad era más poderosa que la de un perro y con respecto a Rafael, no llegué a entender que un hombre tan egoísta, ambicioso y frío como el acero, no saliese como alma que lleva el diablo.


    Tiempo después, supe la razón. Pero mientras tanto, los tres continuamos sirviendo a los Galiana. Lo cuál, he de decir, que cada vez resultaba más difícil.


    Afortunadamente, la despensa aún podía proveernos para una buena temporada. No con exquisiteces, pero sí para no morirnos de hambre. El agua nos la proporcionaba el pozo, evitando así cualquier tipo de contaminación.


    Sin embargo, afuera de nuestros muros, la ciudad era un caos. Miles de personas morían cada día, en especial en los barrios más pobres como el de Triana. Contaban que en el Hospital de la Sangre de unos veinticinco mil enfermos murieron veintidós mil. Entre ellos nuestra ama. Murió doce días después del contagio.


    Doña Eugenia fue una de los pocos que recibieron un entierro digno; pues no se permitió que fuese echada a una fosa común y fue inhumada en el panteón familiar, entre los sollozos desgarrados de su esposo e hijo. 


    La desolación se asentó en la casa. Carlos y su padre deambulaban como almas en pena y nada que hiciese por consolar a mi amado surtió efecto. Como tampoco el aislamiento que manteníamos con el exterior.


    En cuanto al servicio, la tensión era casi insoportable. Rafael se negaba a encargarse de la limpieza; ya que era un mayordomo respetado y solamente atendía las necesidades personales de sus amos. Doña Jacinta, alegó que ella era la mejor cocinera y que no había nacido para lamer el polvo. Y yo, por mi parte, argüí que ella me necesitaba la mayor parte del tiempo. Por esa razón, permitimos que la limpieza emigrase; a excepción de la cocina. Era el santuario de mi maestra y como tal, merecía respeto.


    Pero la comida comenzaba a escasear y el ánimo de mi amado no era precisamente el más halagüeño. Apenas acudía a mí y cuando lo hacía, se sentía incapacitado para el amor. Así que, me enfrasqué en el patio. Mi consuelo eran las flores, el aroma que desprendían; tan distinto a la podredumbre que existía afuera. Primorosamente las regaba, apartaba las hojas secas; mientras pensaba en el futuro. Un futuro que, tal vez no llegase. El mal estaba causando estragos. Ni ricos, ni pobres, se libraban de sus garras. O eso nos parecía, puesto que, manteníamos la casa cerrada a cal y canto. Ni una ventana se abrió en semanas. De allí que me refugiase en ese pequeño vergel que alejaba el aire viciado y que procurase con todos los medios a mi alcance de que ni una planta muriese; lo cuál no podía hacer con los seres que me rodeaban. Era el destino y solamente él, el que designaría quién o no debía vivir. Por ello, a pesar de no ser piadosa, cada noche, antes de meterme en la cama, rogaba a Dios que nos librase de tan cruel final. Pero no me escuchó. ¿Cómo iba a hacerlo? Era hija de una ramera, una mentirosa y mi religiosidad se había desatado debido a la desesperación.


    -No te molestes. Dios hace oídos sordos. Te dije que los hombres están llenos de mal y quiere hacer limpieza –me dijo doña Jacinta.


    -¿Cómo podéis decir tamaño sacrilegio siendo vos tan piadosa? –le recriminé.


    -Sigo siendo creyente. Por eso sé que es un castigo Divino y que no hay nada que hacer. Todos moriremos. Todos -aseguró.


    Pero incluso muerta de miedo, no dejaba de cocinar. Aún no habiendo en la cocina nada que pudiese demostrar su grandeza. A pesar de ello, sus guisos seguían siendo deliciosos al paladar.


    -Doña Jacinta, os admiro. Yo sería incapaz de hacer algo tan exquisito con estos simples ingredientes –la alabé.


    Ella, como hacía siempre que algo la sorprendía, resopló por la nariz.


    -¡Por supuesto que no, chiquilla! No todos poseen mi don.


    -Pero… Cuando os quebrasteis la pierna, dijisteis que me las arreglé muy bien, que tenía mucha maña -protesté. 


    -Una gota no hace un aguacero. Te queda mucho camino por recorrer. Pero al paso que vamos…


    Su actitud derrotista me enojó.


    -¡Basta ya, doña Jacinta! Nadie más morirá en esta casa. Así que, no quiero veros desanimada. Esta actitud no es digna de una mujer que ha luchado tanto en la vida y que me ha transmitido el espíritu de no dejarse vencer jamás. Yo, desde luego, no permitiré que el miedo me venza y me impida vivir con intensidad.


    Ella, con el semblante sombrío, musitó:


    -La juventud tiene alas para volar. La vejez debe apoyarse en muletas. Y ese soporte, nos mantiene con los pies sobre la tierra. Una cosa es el deseo y otra muy distinta la realidad. Querida Viana. La cosa es mucho más grave de lo que pensamos. La gente está cayendo como moscas. Incluso los médicos sucumben a la plaga. No dan abasto con tanto muerto. Me lo ha dicho Piedad. Así que, no me vengas con optimismo, zagala. No puede haberlo. 


    Entrando el mes de Julio, mi maestra y protectora, confirmó sus sospechas. El malestar se apoderó de ella.


    -¡Ay, mi niña! Te dije que preví algo muy malo. Esta vida se ha terminado para mí –se lamentó.


    -¡Tonterías! Es puro cansancio. La casa nos está dando trabajo de más. Unos días de reposo y como nueva. Ya lo veréis –dije sin la menor convicción.


    Pero al día siguiente, a la fiebre se le unió el dolor de cabeza, agotamiento y un bubón en el cuello. La vieja Jacinta estaba apestada.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capitulo 16


    


    


    Antes de que llegasen los camilleros, entre escalofríos y dolores insoportables, doña Jacinta me miró con ojos brillantes.


    -Eres… mi heredera. Ha llegado el momento de… que sepas mí secreto…


    En otras circunstancias hubiera saltado de gozo. Sin embargo, viendo como la vida se le escapaba, lo único que deseaba era llorar y gritar por aquella injusticia. 


    -Callad. Ahora solamente debéis pensar en recuperaros. Sois la mujer más luchadora que conozco y ganaréis esta batalla. Ya lo veréis.


    Ella, haciendo un gran esfuerzo, esbozó una media sonrisa.


    -¿Recuperarme? No hay remedio para mí. No estés triste. La muerte es una hoz y nosotros somos los hilos de hierba. No puedo quejarme. He tenido una buena vida. Tú… también debes tenerla. Lo mereces. Has sido muy trabajadora, buena y lista. La… mejor ayudante que he tenido. No encuentro a nadie más para que mi arte no se… extinga. Ahora que llega mi hora final, reconozco que te he tomado mucho cariño, casi como si fueses mi hija. La verdad es que, en la hora de mi viaje hacia lo desconocido, me pregunto que… que hubiese sido de mi vida si me hubiese casado, tenido hijos… Pero ya es tarde para imaginarlo. Ahora el tiempo apremia y es hora de que te deje mi legado. ¿Quieres saber cuál es mi toque mágico para los guisos?


    Yo negué con la cabeza sin poder parar de llorar. Doña Jacinta siempre fue muy parca en sus demostraciones afectivas; al igual que yo. No habíamos tenido a nadie que nos consolara en los momentos duros, ni que festejasen las alegrías; por lo que, éramos dos seres analfabetos en esa cuestiones. A pesar de ello, sabía que me apreciaba sinceramente; que en todo momento me defendió y que dejó que aprendiese su maestría empleada en los fogones. En aquellos escasos cinco años, había ejercido más de madre que la mía propia. Me cuidó cada resfriado, consolado en mis momentos más bajos, aconsejándome en cuestiones de la vida; y por supuesto, broncas cuando mi ineptitud o enfados hacían acto de presencia. Y ahora, se marchaba para siempre. ¿Qué iba hacer sin ella?


    -No. Lo que quiero que os recuperéis y volváis a nuestra cocina -sollocé.


    -Eso… no pasará. Como tampoco volverán mis días gloriosos en la taberna. Ni esos hombres que me hicieron tan feliz. Los arrepentimientos nos salvan de la ira del cielo. Pero no me arrepiento de nada. He vivido la vida intensamente y si Dios no quiere perdonarme, aceptaré resignada su castigo –dijo sin apenas aliento.


    -No digáis barbaridades, maestra. Siempre habéis sido muy buena –la contradije.


    Ella, con un gran esfuerzo, sonrió.


    -¿Buena? He quebrantado muchas leyes sagradas. Y una de ellas… ¿Sabes que fui amante de Francisco Correa de Arauxo? No tendría la menor importancia, a no ser porque era sacerdote. Pero no pude resistirme. Lo escuché tocar por primera vez el órgano en la Catedral. ¡Por Dios Bendito! Nunca había escuchado una música tan arrebatadora. Me hizo tan feliz que, aunque no lo creas, lloré. Sí, Viana. Lloré sin la menor vergüenza ante todos los feligreses. Él se percató y tras la misa, acudió a mi vera. Después… Bueno, por no alargarme y porque me queda muy poco tiempo, te diré que la atracción fue imposible de controlar y, una tarde, tras el servicio religioso, pasó lo que pasó.


    Yo abrí los ojos espantada.


    -¿Lo hicisteis en una iglesia?


    Ella aseveró y soltó una carcajada ronca.


    -Por eso me aguarda el fuego del infierno. Y por otras fechorías más. Y un cuerpo tan caliente como el mío, lo agradecerá. ¿Crees que a Satanás le gustarán mis guisos?


    Yo posé la mano sobre sus labios. Me la apartó de un manotazo.


    -No me toques. Es muy contagioso. En realidad… no deberías estar aquí.


    -Y vos descansar. No habléis –le aconsejé.


    Pero ella no cejó en su empeño de confesar.


    -No tengo la menor intención de expiar mis pecados ante un cura. Son una panda de hipócritas. Dios me escucha y tú también. No quiero que cometas mis mismos errores, chiquilla. No deseo que por ambición o caprichos, te condenes como yo lo he hecho. Me comporté como una insensata. Nunca vi maldad o indecencia en obtener aquello que me placía. Si el cipote de un duque o un miserable me apetecía, pues allí que iba yo y jamás pensé en las consecuencias. Por eso, te pido que cejes en la insensatez en la que estás metida. ¿O crees que la Jacinta es tonta? El joven Carlos, si su prometida sobrevive, se casará con ella y tú no serás más que un alivio cuando el ardor le consuma. Ardor de monja y pedo de fraile, todo es aire. ¿Comprendes? Debes irte de esta casa. Pero no ahora. Practica y cuando creas que estás lista, ofrécete a cualquier ricachón que disfrute con tu comida en esta casa. Debes huir del peligro, de aquello que te lleve a la ruina. Promete que lo harás.


    -Lo juro –dije con las mejillas húmedas por el llanto.


    -Eres joven y crees que los sueños más locos pueden cumplirse y que el fin está muy lejos. Es una idea absurda pensar que la muerte es solo para los demás. ¡Vana ilusión! Ahora me encuentro entre sus fauces y muerde de narices, la muy condenada. 


    -¿Qué haré sin vos? –musité muerta de miedo.


    Ella me miró con una inmensa ternura.


    -Cocinar como los ángeles. Sé que eres capaz. Los amos disfrutarán con… con tus guisos. Lo único que debes hacer es perder el miedo y no abstenerte de experimentar. Como lo hiciste cuando me lastimé el pie. Nunca me he atrevido a decírtelo por temor a que te pusieses como una gallina clueca. Pero he de confesar que tus arenques estaban deliciosos.


    -Aún me queda mucho por aprender. Os necesito. Necesito que luchéis como una jabata. ¡No quiero perderos! Y no moriréis –casi grité.


    -La muerte es el mejor médico, hace una sola visita. No te preocupes. La Jacinta tiene pinreles y recibirá a la muerte con dignidad. Dicen que el que tiene hijos vive como un perro y muere como un hombre, y el que no los tiene, vive como un hombre y muere como un perro. Pero yo parto bien acompañada –aseguró echando una ojeada a la puerta. Los camilleros ya entraban -. Niña, ahora te diré porqué la salsa de los guisados me… sale tan rica. Cuando esté casi a punto, le echas un peacito de… chocolate y en el bizcocho, una ramita de canela, junto a un chorrito de aguardiente. En los sofritos, el toque maravilloso es aceite majado con ajo y perejil, con moderación. Y pa que la salsa del guiso quede espesito, un poco de harina de maíz. ¿Lo recordarás?


    El descubrimiento durante tantos años esperado no me hizo para nada feliz. Lo único que pude sentir fue pavor y un vacío imposible de llenar.


    -Lo recordaré, pero no hará falta que los ponga en práctica. Regresaréis sana y salva, y volveréis a cocinar como los ángeles.


    -En las cocinas del cielo o del infierno, como convenga Nuestro Señor. Cuídate, Viana. Y recuerda que mi mayor deseo es que seas feliz. Yo ya no tengo ambiciones. Mientras uno vive, el mundo entero le parece poco, cuando uno muere, con el sepulcro le alcanza. Y ese es ahora mi destino.


    Cuando los hombres del hospital la sacaron de la cama y cargaron con ella, habló de nuevo.


    -Suerte, pequeña Viana. Sé sensata y nunca olvides a la vieja Jacinta. Ha sido un honor conocerte –se despidió doña Jacinta, lanzándome un beso.


    Mi llanto se tornó más desgarrado.


    -La casa no será la misma sin ella. Es una verdadera lástima. No merecía terminar así -dijo Rafael clavando sus ojos en la camilla que cruzaba la puerta.


    Jamás hubiese esperado que aquellas palabras surgiesen de la boca de Rafael y probablemente, al ver el estupefacto marcado en mi rostro, haciendo gala de su cinismo y no queriendo admitir su debilidad, añadió:


    -Me refiero a que nadie podrá sustituirla en su trabajo. Era la mejor cocinera de la ciudad. Ahora deberemos conformarnos con una aprendiza. Se acabaron los festines.


    -Y tú un desalmado sin entrañas -le espeté furibunda. Di media vuelta y me refugié en la cocina. Pero de repente dejó de ser mi santuario. Sin la protección de mi profesorala habitación más especial de la casa se convirtió en un templo desposeído de culto. Mi fe en mis posibilidades se había esfumadojunto ala imagen de la mujer bonachona. Y si a eso añadía que en la despensa apenas quedaba nada, lo primero que penséfue en escapar. Lo único que me mantuvo quieta fue Carlos.Me aferré a él como una tabla de salvación. Pero nuestra situación ya no era la misma. El horrorhabía moldeado el carácter risueño y despreocupado de mi amante. La mayor parte del día permanecía meditabundo en un rincón de la biblioteca con las ventanas herméticamente cerradas con los ojos embutidos en un libro para escapar de la realidad. Era como si un mal presentimiento se hubiese aposentado de él y le obligara a acostumbrarse a las sombras; a esa negrura final. Una oscuridad a la que ya había emigrado doña Jacinta. La pobre mujer solamente aguantó un día en el hospital. Y lo más triste de todo era que, no pudimos darle el último adiós. Como otros tantos miles fue enterrada en una fosa común. Sus servicios, su fidelidad, no fueron compensadas. Ese era el pago, el olvido. Claro que, me dije para consolarme, era debido a los profundamente doloridos que estaban por la muerte del ama.


    La muerte de doña Jacinta, a pesar de que jamás albergó simpatía o sentimiento alguno por la cocinera, acrecentó la pesadumbre de Carlos. Nada ni nadie, ni tan siquiera yo, conseguimos alejarlo de ese aletargamiento. Los días, las noches de amor apasionado quedaron varados en el abrigado puerto delayer; lo cuál contribuyó a quemí sensación de abandono fuese más fuerte todavía.Lo que antaño fue para mi dicha, se tornó tristeza. Los días de paseo por los muelles del Arenal, las historias de los marinos llegados de tierras lejanas, la compañía de mis escasas amigas, me parecían muy lejanas, como si hubiesen sucedido hacía muchos años. Y pensé que mi corazón ya no podría alojar más dolor. Pero, me equivocaba.


      


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPITULO 17


    


    


    La epidemia continuaba su avance y parecía no querer alejarse de lo que antaño era una ciudad plena de vida y pasión.


    Mientras intentaba salir a flote; lo cual no me fue difícil, pues Las circunstancias habían apartado todo escrúpulo adquirido durante la época de opulencia y luz. En los tiempos oscuros, el solo hecho de poder alimentarse bastaba.A pesar de ello, no permití que la pena que me embargaba hundiese el barco en el que todos flotábamos.La cocina, de nuevo, fue mi abrigo; el lugar donde cualquier cosa ajena a ella desaparecía.Solamente Carlospermanecía en mi mente, imaginando combinaciones, gustos y aromas que despertasen su paladar, y al mismo tiempo, la pasión perdida por mi persona.


    Pero no lo logré. La peste había calado en su ánimoy nada a su alrededorparecía ser un antídoto.Era como una sombra sin voluntad, sin sentimientos, sin vida. Aún así, permanecí en mi puesto, como era mí obligación. Fue en esos tiempos cuando mis dotes de supervivencia culinaria florecieron por pura necesidad. La despensa ya se estaba vaciando y era imposible, por no decir un suicidio, salir en busca de algún alimento. El peligro al contagio nos tenía aterrados.Me apañaba con lo que tenía e incluso puedo asegurar que, aún siendo alimentos humildes, mis recetas salían sabrosas.


    Sin embargo, la última semana de Julio, apenas había nada que llevarse a la boca. Un puñado de garbanzos, harina, unpedazo de bacalaosalado y frutos secos. Hacer pan era inviable.El medio saco nos habría durado una semana. Por ello opté, utilizando mi ingenio, por crear una sopagustosa alpaladar; puesto quealimentar, no lo habría conseguido ni con una hormiga. Pero al menos, llenaría nuestras panzas rugientes. Una simple olla al fuego, agua, harina y unos ajos fritos.


    En cualquier otro momento, esa bazofia digna de un miserable, habría ocasionado mi despido inmediato. En esos momentosfue recibida con gran placer por parte del amo y Rafael. Carlos, siguiendo con su actitud distanciada del mundo, no abrió laboca ni para catarla.Ni missúplicas ni desesperación obraron el milagro que mi corazón tanto ansiaba.


    Juro que lo intenté hasta la saciedad. Y un día, cansada de mis fracasos, me dejé arrastrar por el egoísmo. A partir de ese instante,decidí que no eran tiempos de esforzarse inútilmente y procuré para mi misma: pues comprendí que ningún miembro de esa familia, incluido mi amante, jamás haría ningún sacrifico por mí. Si había poca comida, gran parte me la reservé. Carlos no quería comer,Rafael no era meritorio de ningún sacrificio y el amo, que milagrosamente se había recuperado del mal, debería aguardar un poco más para sanar del todo. 


    -¿Qué es esto? ¡Maldita zarrapastrosa! ¿Nos quieres envenenar? -bramó el mayordomo al ver la sopa aguada.


    Por supuesto, no me achanté. Ya no era una niña y los años me habían enseñadoque un bravucón era solamente eso, unbocazas incapaz de actuar.


    -Para ser un cabrón no hace falta tener cuernos. Si no te gusta, sal a buscar tú propia comida. Claro que, imagino que te conformarás con lo que te doy porque no tienes agallas para respirar el aire infecto. ¿Verdad?


    Rafael, alzando la barbilla, se levantó de la mesa y salió de mi cocina con el rabo entre las piernas.


    Su mal concepto de mis guisos en las horas bajas cambió radicalmente ante mi nueva creación. Con franqueza, jamás imaginé que dedicar al consumo humano comida que se daba a los cerdos obrara el milagro de ganarme el respeto de ese conspirador.


    Una tarde, con la alacena más vacía que nunca y ya con varios días comiendo escasamente, viéndome incapaz de imaginar algo decente para llevarnos a la boca, decidí que era hora de tomar el toro por los cuernos. Si continuaba escondida del mundo moriría de hambre y si salía, podía hacerlo por el contagio. Así que, sin más opciones que la muerte, opté por aventurarme a cruzar la puerta de la madriguera que habíamos creado en busca de comida.


    Era pleno medio día. El sol caía con fuerza y a parte de la ceguera momentánea por tanta luz, lo primero que llegó a mis sentidos fue el terrible hedor. Parpadeé y mis ojos se horrorizaron ante la visión. Decenas de cadáveres se amontonaban al final de calle. Pero no eran de personas; si no, de perros y gatos. Tal cantidad había, que un carro era el encargado de llevarlos lejos de la ciudad.


    Al doblar la esquina, la montaña de cadáveres era más estremecedora; pues eran jóvenes, viejos, niños… Los cuerpos inertes aguardaban que los voluntarios que arriesgaban sus vidas los trasladasen a las fosas comunes. Mientras, los vivos sollozaban o gritaban espeluznados. Algunas ancianas, de rodillas, rezaban con desesperación.


    Aturdida, comencé a caminar sin rumbo fijo. El horror era tan demoledor que mi mente dejó de pensar. La nada se interpuso evitando que mi reflexión me obligase a regresar a casa, al lugar donde el mundo exterior no existía.


    Apenas recuerdo por donde fueron mis pasos. Los retazos que en el futuro pude salvar fueron las imágenes de un hospital donde los enfermos aguardaban con el pavor reflejado en sus rostros cubiertos por el sudor y las vulvas a que los atendiesen; mientras los osados ciudadanos piadosos quemaban mantas, camisas y cualquier ropa que hubiese sido contaminada.


    Lo único que quedó grabado a fuego en mi mente fue la salida del Cristo del convento de San Agustín. La imagen decían que era milagrosa. Nunca falló en épocas de inundaciones o sequía. Los representantes de cada parroquia, iglesia o convento lo acompañaron hasta la Catedral. Un cortejo realmente numeroso. Pero una voz a mi espalda no opinó lo mismo.


    -¡Por la Virgen Santa! Ni tan siquiera el Señor ha cuidado de los suyos. ¿Habéis visto cuántos curas faltan?


    Yo no tenía la menor idea de cuantos clérigos o monjas habían en Sevilla. Lo único real era que, la comitiva transitó por las calles que desprendían olores nauseabundos y las ratas correteaban a sus anchas.


    La llegada a la catedral fue recibida por el Cabildo y tras un rezo colectivo, el Cristo con cabello natural fue introducido en el sagrado templo.


    Muchos entraron en él implorando clemencia, rogando por salir vivos de esa terrible plaga; aún sabiendo los aún sanos que para aquellos enfermos era un imposible.


    -¿Viana? ¡Dios! ¡Te creía muerta!


    Aturdida, ladeé la cabeza.


    -Sagrario…


    La hija del carnicero me abrazó con ojos húmedos. Yo, al sentir su calor, también lloré. Hacía demasiado tiempo que nadie me infundaba un leve hálito de preocupación o ternura.


    -Marchémonos de aquí –me pidió.


    Como una autómata la seguí hasta su tienda. El aroma de carne llenó mis fosas nasales apartando la podredumbre. Me hizo sentar en la pequeña sala y me ofreció un vaso de agua que bebí con ansiedad, ante la mirada preocupada de mi amiga.


    -No tienes buena cara. ¿Cómo están los de tú casa?


    -El ama murió y también doña Jacinta.


    -¡Oh! Lo siento. Por la cocinera, por supuesto. Era una buena mujer. Los ricos no merecen ni un segundo de mi clemencia. Son todos unos abusones. La peste ha sido más justiciera que ellos, ya que no ha hecho distinciones entre mendigos o condes. Por fortuna, mi familia ha salido de esta. Por el momento, claro.  


    -Ha sido cruel –dije sin apenas fuerzas.


    Ella levantó los hombros.


    -No más que otras desgracias. Aunque, he de reconocer que ésta se ha cebado. Ha habido miles de muertos. En tal cantidad que, se han abierto cientos de zanjas por toda la ciudad. En el Baratillo, en el Prado de San Sebastián… He visto, con mis propios ojos como ante la falta de carreteros, los muertos eran atados unos a otros para arrastrarlos hasta las fosas. Me han contado que muchos han preferido quitarse la vida antes de sufrir los demonios de la peste. Unos tirándose al río, otros cortándose las venas… ¡El infierno en la misma tierra!


    Ante su relato, me estremecí, alegrándome de no haber sido testigo de tales horrores.


    -Dicen –continuó ella ignorando mi desazón - que ha fallecido la mitad de los sevillanos. No se han librado ni los médicos. En uno de los hospitales, de seis quedó uno. Y en cuanto a los sangradores, de cincuenta y seis se salvaron veinte. La ciudad parece que ha sido arrasada por una de esas terribles tormentas que nos cuentan de las Américas. Me han dicho que el barrio de San Julián ha quedado casi vacío, al igual que otros. Por fortuna, el mal parece que se extingue. Han cerrado el hospital de Triana. Pero ahora viene lo peor. Dolor, desconcierto y hambruna.


    -Ya la hay. En casa no queda nada –musité.


    -Ni en ninguna. Hace semanas que muchos se alimentan de gatos, perros o cualquier bicho que caiga en sus manos. Incluso muchos han comido esa cosa tan extraña que se le da a los cerdos. Ya se sabe. Al miserable y al pobre, la pena doble,


    -¿Patatas? –insinué.


    Ella efectuó un gesto cargado de asco.


    -Eso. Espero no tener que hacerlo. Aún me queda algo de cerdo. Lo mínimo para aguantar unos dos días.


    -Si tienes, te agradecería que me dieses alguna patata. Puedo pagarte –le dije mostrándole las monedas. Ella hizo el gesto de rechazarlas. Yo la obligué a tomarlas-. No son tiempos para ir despreciando lo que puede representar nuestra salvación. Y los Galiana siguen siendo muy ricos. No les vendrá de unas monedas. Para nosotros el poder seguir viviendo serán esas patatas.


    Sagrario fue a por lo que debería transformar en una cena decente. Me entregó una cesta y nos abrazamos.


    -Siento no poder ofrecerte carne. La necesitamos nosotros –se excusó.


    -Lo entiendo. No te preocupes. Con esto nos has salvado la vida.


    Ella arrugó la nariz.


    -Pero no el paladar. Sé que eres buena cocinera. A pesar de ello, no puedo imaginar que comida decente podrás sacar de esto.


    -Cuando hay hambre no hay pan duro -repliqué.


    Sagrario aseveró.


    -Esperemos que esto pase pronto y que podamos contarlo. Estoy aterrada, la verdad. Somos demasiado jóvenes para morir.


    -No moriremos –aseguré. 


    Nos deseándonos que la suerte continuase acompañándonos y prometiéndonos que cuando todo terminase nos veríamos para celebrarlo, me fui con mi mayor tesoro que no era otra cosa que comida para animales.


    Con el desagradable alimento, crucé las calles desiertas, solamente ocupadas por cuerpos inertes acunados por los llantos que surgían de alguna que otra ventana.


    Sudorosa y sin resuello, crucé la puerta de casa. El silencio reinaba. Lo cierto es que no me sorprendió. No había nada más que hacer que aguardar a que la muerte pasase de largo y cuanto menos ruido, menos indicios para que encontrase el camino.


    Con el miserable botín entré en la cocina. Por costumbre, ya que sabía perfectamente que la despensa no había parido durante mi ausencia, repasé el vacío. Un diente de ajo, que en las actuales circunstancias no tenía la menor utilidad, vinagre y aceite. Abatida, dejé la cesta sobre la mesa. No tenía la menor idea de como guisar esa cosa tan extraña; lo que si me pareció lógico fue que debía quitar la piel. No por el hecho de saber a ciencia cierta que no era comestible; si no, simplemente porque el aspecto me desagradaba. Así que, agarré un cuchillo y me afané en mondar esa cosa marrón, con grandes irregularidades. Y una vez hecho, miré esa bola amarillenta. Armándome de valor corté un pedacito y lo caté. Era asqueroso y muy duro. Incomestible, a pesar de la hambruna. Sin embargo, me negué a que la única fuente que podía matar el rugir de nuestros estómagos fuese desechada.


    La miré como aquel que mira al enemigo, midiendo las fuerzas que le quedan y la estrategia a seguir. Durante varios minutos hice rodar el tubérculo entre mis dedos. Era dura sí, me dije finalmente, pero también lo era la alcachofa, la zanahoria o la coliflor, y todas se ablandaban en el fuego. Así que, decidí probar a hervirla. Puse un cazo lleno de agua en las brasas y cuando entró en ebullición, la lancé. Cogí el reloj de arena. Era un detalle que me enseñó doña Jacinta y que favorecía el buen resultado de las cocciones.


    Al recordarla, una punzada de dolor cruzó mi corazón. Y era una sensación extraña. Cuando mi madre falleció, naturalmente, sentí su pérdida. Nunca me había profesado su cariño, pero era el ser más cercano que tenía, el único vínculo familiar. Pero tiempo después, su memoria me resultaba fría. Ninguna emoción me alteraba. Sin embargo, mi maestra había dejado huella y no tan solo por sus enseñanzas. Me ofreció cariño, paciencia y respeto. Acciones que nunca nadie encaminó hacia mí. Y lo que más me dolía era no poder acompañarla en su viaje final, ni poder llevarle flores a su tumba; porque sencillamente, no había ninguna. Doña Jacinta descansaba en una fosa común, junto a seres que probablemente jamás creyó alcanzar el cielo.


    De repente, la fortaleza me abandonó. Lo único que deseaba era dormir y dormir, y tan solo despertar cuando esa pena que me ahogaba ya no existiese.


    Pero, de nuevo, mi vieja maestra vino en mi ayuda. Recordé lo que no se cansaba de repetir: “Aunque el dolor sea muy grande, no hay que dejar de comer”. Sacudí la cabeza, acerqué la silla y me senté ante el perol, mirando el experimento. Cada vez que la arena del reloj dejaba caer el último grano cataba la patata. Solamente a la séptima vuelta, la maldita patata pareció tener la textura adecuada. Con cuidado, como si de oro se tratase y no de alimento para los gorrinos, la extraje. Soplé suavemente, cerré los ojos y me llevé un pedazo a la boca.


    Abruptamente, los abrí. ¡Dios del cielo! No era sabrosa, pero si de gusto agradable. Con un poco de sal, la cosa mejoraría. La sazoné y no erré. El sabor soso se convirtió en una textura suave, esponjosa y grata al paladar. Animada ante tamaña sorpresa, mondé unas cuantas más y las troceé.


    Mientras aguardaba a que estuviesen a punto, experimenté con la ya hervida. Rocié un trocito con aceite. Mucho mejor. Otro pedazo lo aplasté con el tenedor y lo mezclé con un buen chorro de aceite, removiéndolo con ahínco. Finalmente logré una especie de puré, fino y vaporoso. Y mucho más apetitoso que la prueba anterior. En realidad, consideré que era exquisito. Puede que por el hambre que me carcomía las entrañas.


    No solo me sedujo a mí, a los demás también les pareció un alimento de los Dioses. Y visto mucho tiempo después, sí lo era o no, la patata jamás habría llegado a ocupar un lugar tan destacado en las mesas y me enorgullece decir, que una contribuyó a ello. 


    


     


    


    


    


     


    


      


    


    


        


      


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPITULO 18


    


    


    A principios de agosto la peste dejó de asolar la ciudad y los corazones. Las ventanas fueron abiertas y un rayo de luz penetró en nuestras esperanzas. Pero nunca podríamos vivir, ni sentir como antes. Muchos de los que conocíamos ya no estaban junto a nosotros y los que sobrevivieron, perdieron toda alegría. Debería pasar mucho tiempo para que el pasado llenase nuestras memorias de una neblina, que tan solo nos permitiría recordar cuando voluntariamente decidiésemos disiparla. Pero no todos poseíamos la misma fortaleza. Rafael, por descontado, era un superviviente nato. Nada ni nadie podía derribar las raíces del egoísmo que con fuerza había plantado.


    El señor, por el contrario, demostró debilidad y pavor ante la amenaza del sufrimiento. Pero cuado el peligro huyó por las ventanas de nuevo abiertas, su arrogancia tomó de nuevo posesión.


    -Hemos sufrido una gran desgracia. Unas pérdidas irreparables. Por suerte, he sabido mantener la entereza y la fe en que saldríamos de esta maldición. Gracias a ello, a mis decisiones, estamos con vida. Ahora deberemos aferrarnos a ella; puesto que Nuestro Señor, así lo ha determinado. Guardaremos en nuestras memorias a las dos grandes damas que nos acompañaron durante tanto tiempo. Y rezaremos por ellas para que sus almas descansen en paz. A partir de mañana retomaremos nuestras tareas y nuestros lugares cono así ha sido siempre, con le mismo ahínco que antes y la misma fidelidad -dijo.


    Todos lo miramos como niños perdidos. Pero nadie osó decir nada a pesar de las dudas. Finalmente, me atreví a decir:


    -Perdonad, señor. Creo que será un tanto dificultoso. Las doncellas se fueron, lo mismo que Toribio. Ya no tenemos cocinera…


    Él me cortó alzando la mano.


    -En cuanto al servicio, hoy mismo traeré a alguien. No será difícil. El trabajo no abunda. Por el contrario, a las que contrate me besarán la mano por darles una oportunidad de no morir de inanición. Y con referencia a la cocina, te encargarás tú; del mismo modo que lo has estado haciendo hasta ahora.


    -¿Yo? –musité incrédula.


    Blas Galiana esbozó una media sonrisa y sacando la bolsa, olvidando su arrogancia, dijo:


    -Has demostrado darte mucha maña. Muy pocas hubiesen alimentado a los miembros de su casa con la escasez de comida. Y por ello, a parte de darte las gracias, te asciendo a cocinera principal con aumento de salario y como es debido, tendrás ayudante. Ahora ve al mercado o a cualquier lugar donde puedas conseguir provisiones. Las penurias han quedado atrás. Y espero que nunca más volvamos a comer esa espantosa sopa de harina.


    Tomé la bolsa y efectué una leve reverencia. Carlos, junto a su padre, abandonó el patio, mientras éste le comentaba a su hijo que era hora de preparar su futuro. Pensé cual era. Un trabajo prestigioso y un futuro matrimonio ventajoso.


    El abatimiento volvió a transitar por mi corazón. Carlos ni tan siquiera me había dirigido la palabra. Estaba claro que había dejado de amarme. La peste no tan solo se había llevado muchas vidas; también sentimientos que siempre parecieron firmes.


    -Estarás ufana. A la chita callando, has conseguido lo que siempre has soñado. ¡Ya parecías una mosquita muerta! –me espetó Rafael.


    Lo miré con ojos encendidos.


    -Creo que erraron al ponerte el nombre, pues deberían llamarte *rafez.


    


    *vil


    Él inclinó la cabeza y me miró fijamente.


    -Y a ti, ¿cómo? ¿Tal vez, buscona? No creas que vivo en la inopia. Estos ojos y estos oídos están al tanto de todo. Así que no me vengas con esos humos, muchachita. Me tratarás con el respeto que merezco o de lo contrario, iré con el cuento al amo y te pegará una buena patada en el culo por beneficiarte a su hijo. Claro que, un día u otro, cuando el amito se case de ti, cruzarás esas puerta teniendo el culo al aire. ¿Y qué harás entonces? Ejercer en la calle lo que has estado ocultando en las alcobas.


    La vida ya me había dado muchos palos y no me achicó.   


    -Y si lo hago yo con el amo Carlos, serás tú quien se verá en la calle. Así que, cada uno a lo suyo y todo nos irá a las mil maravillas. ¿Te parece justo el trato?


    Rafael se mordió la parte interior de la mejilla al comprender de qué le hablaba y a regañadientes, aseveró.


    -Como vulgarmente se dice, en boca cerrada no entran moscas.


    -Un sabio refrán –repliqué dándole la espalda. Crucé la puerta y salí a la calle. El sol caía implacable. Sin embargo, aquella mañana no me importó en absoluto. Después de tantas penas, la vida volvía a sonreírme. ¡Cocinera! Había imaginado que un día llegaría a serlo, pero tan joven, jamás. ¡Solamente tenía dieciséis años y ocuparía el lugar de la mejor cocinera de la Ciudad de la Plata! ¡Y en una de las casas más importantes!


    Esa idea borró de un plumazo la alegría. El terror me invadió. Doña Jacinta era afamada por la perfección de sus guisos. Nunca erró. Siempre en el punto exacto y ahora yo, debería cocinar para sus comensales. No podría. Una cosa era matar el hambre, como había hecho desde la ausencia de mi maestra y otra muy distinta, dar gusto al paladar. Y los invitados de don Blas eran exigentes, refinados y acostumbrados a lo mejor.


    Al escuchar mi nombre, miré a mí alrededor. Carmen, una amiga de mis pocas amigas, estaba al otro lado de la plaza haciéndome señas. Corrí hacia ella y nos abrazamos dichosas de que hubiéramos sobrevivido. No así, me contó, nuestra querida Ana, la hija del lechero. Sumida en una inmensa pena, me contó que sucedió en los inicios de la plaga. Uno a uno, los miembros de su familia fueron cayendo hasta quedar diezmada. Ya nunca volvería a la Taberna de la Coja en su compañía para escuchar los cuentos de los marineros, ni criticar los esbozos de jóvenes artistas. El tiempo se encargaría de borrar su risa, sus gestos tan peculiares e incluso su rostro; como ocurrió con mi madre. Siete años compartiendo casi cada minuto de su vida y apenas era un trazado de sombras sin apenas forma. Lo único que recordaba con nitidez era su voz ronca, siempre con tono enojado. Tal vez, me dije, la vida, que algún día se alejaría de nosotros, se mostraba misericordiosa al borrar aquello que nos produciría un dolor constante o no podríamos avanzar. Y yo, a pesar de todo, estaba decidida a seguir el camino que me había trazado. Por esa razón, aparté la conmoción y le propuse a Sagrario que me acompañara a hacer la compra.


    -No hay mucha cosa. Pocos barcos han salido a pescar y los agricultores aún temen venir. Pero si se tiene suficiente dinero, es posible encontrar algo que llevarse a la boca. Como siempre, los ricos salen victoriosos de estas situaciones. Aunque, no de la peste. Una gran parte de mis clientas la han espichado. Y, con franqueza, no siento la menor pena por ellas. La mayoría eran unas moscas cojoneras. Siempre encontraban pegas. Cuando el bajo era perfecto, encontraban el escote demasiado pronunciado. Si la cintura no les reventaba, era porqué yo tomaba mal las medidas. Si una es gorda, no hay nada que lo disimule, por mucho que acorten medidas en el corsé. En la vida vi mujeres más insatisfechas. ¡Y eso que lo tenían todo y a mí me pagaban una mierda! La peste hizo muy bien en llevárselas, por desagradecidas. Lo que en verdad me duele es que a partir de ahora mis ingresos serán mucho más escasos y si debía aguantar carros y carretas, ahora deberé tragar sapos. ¡Cagonsupadre!


    No pude evitar reír. Carmen era la muchacha más expresiva y apasionada que había conocido. Le costaba mucho morderse la lengua. Era de ese tipo de personas que no se arrepienten de decir lo que piensan. Claro que, con referencia a su trabajo, debía hacerlo o su madre no tendría ni una parroquiana.


    -Sí, mófate. Pero es la verdad. Sin embargo, ahora, las sobrevivientes pagarán por las demás. Se acabó tomarle el pelo a la Carmen. La ropa, como todo lo demás, escasea y la pagarán a precio de oro. Eso te lo digo yo o no habrá vestidos para sus fastuosas fiestas. Ahora estoy yo al mando del negocio, pues madre está delicada. No por la peste, gracias a Dios. Pero apenas se llevó bocado para dárselo a sus hijos y la debilidad se ha cebado con ella. Lo que digo. No permitiré más desaires. Y menos de tu señora.


    -Ella murió –le informé.


    -No puedo decir que me apene, la verdad. No le tenía el menor respeto; pues ella no lo tenía por nadie. Lo único que lamento es perder sus dineros. Tal como están las cosas, hasta de los bichos son bienvenidos los doblones –dijo con frialdad.


    Carmen me estaba demostrando que era fuerte y haría falta un huracán para derribarla. Y yo seguiría su ejemplo. Si a partir de ahora iba a ser la cocinera de los Galiana, haría lo imposible por demostrar que mis platos podían alcanzar la genialidad de doña Jacinta. Al fin y al cabo, cinco años observándola continuamente deberían servir para algo.


    -En mi caso, la peste, en cuestión de trabajo, me ha traído un futuro prometedor. Me han ascendido a cocinera jefe. Claro que, no se si podré estar a la altura –dije.


    Carmen me tomó de la mano y exclamó:


    -¡Pues claro que lo estarás! Aún recuerdo ese pastel que horneaste para mi cumpleaños. ¡Ay, Viana! ¿No es un alivio volver a la normalidad?


    A pesar de todo, estuve de acuerdo con ella. Era el momento justo para dejar atrás el pasado y comenzar como si uno hubiese nacido esa mañana. Nos colgamos del brazo y comenzamos a caminar hacia el puerto.


    La multitud que generalmente inundaba las calles era inexistente y los pocos transeúntes caminaban como alma en pena.No era para menos. Casi la mitad de la población habíamuerto. Barrios enteros, donde antes el bullicio era ensordecedor, estaban mudos. Al igual que muchas de las casas. La vida que una vez albergaron dejó de existir y ahora permanecían en pie aguardandoa que la fertilidad regresara. Pero no todas lo lograrían. Muchas de ellas languidecerían para terminar convertidas en ruinas, en testimonios de un tiempo donde la Ciudad de la Plata fue la más floreciente. Ahora tocaba tiempo de recuperación, de pasar página y no mirar atrás. Solamente el horizonte era la meta a seguir.


    Nosotras llegamos a la nuestra. El puertomostraba un poco más de actividad. Barcas de pescadores ansiosos por vender la mercancía y por supuesto, a precios casi imposibles de pagar. Había llegado la hora de la especulación, de aprovecharse del más débil y como siempre, éste era el más pobre. No era mi caso. De todos modos, pasé un buen rato discutiendo con ellos, ajustando al máximo el precio. Finalmente, a pesar de que las barcas rebosaban de gran variedad de pescado,me llevé a la cesta unas sardinas. Doña Jacinta me había aleccionado bien. Nunca se debía demostrar a los amos que la cosa era tan fácil como pagar cuanto te pidiesen y en especial, que de esa compra, siempre quedaban unas monedas para una. Como decía: "Una es honrada, pero no lela. Los señores nunca te pagan cuanto mereces; por lo que, hay que cobrarse la diferencia. Es una cuestión de justicia".


    Con mi primera compra decente y la propina, nos encaminamos hacia el Baratillo. Apenas había puestos. A pesar de ello, pude conseguir unas libras de harina, garbanzos, un puñado de arroz, morcillas, ajos, cebolla, tomates;también acelgas, algo de leche y patatas, ante la estupefacción del verdulero.La bolsa quedó medio vacía; lo cual, daría fe de mi buen hacer como administradora. ¿Cómo iba a saber el amo qué o no había en el mercado? Con lo conseguido podría hacer una comida medianamente decente.


    Satisfecha, sugerí acercarnos a la Taberna de la Coja; aún sin saber si permanecía abierta y no como otros tantos localescuyos propietarios habían perecido. Nuestra querida taberna continuaba al pie del cañón y tan llena como siempre. Aunque, el tema deconversación era muy distinto. Ya no se hablaba de oro, ni de tierras fascinantes, ni de huracanes ni de tesoros ocultos. La peste había ocupado todala atención.


    Nos acomodamos en la única mesa libre y pedimos dos vasos de cerveza. Antes de conocer a jamás la había catado. La primera vez me pareció demasiado amarga. Pero con el tiempo, me acostumbre a su sabor.


    Pensar en Ana me entristeció. Debía apartar esos pensamientos. Pero de lo único que oía hablar era de la maldita plaga.


    -Dicen que todo comenzó por culpa de unos gitanos de Triana que llegaban de Cádiz y se extendió como el viento. Jerónimo Pinelo pidió al padre prior del Hospital de la Sangre que habilitase parte de las salas para los apestados y muchos ciudadanos caritativos donaron camas, mantas y lo que fuese necesario.


    -No se sabe quién, pero fue tan generoso que donó seiscientos ducados y doce camas –apuntilló su compañero de mesa.


    Un anciano de aspecto tan frágil que parecía que iba a romperse en cualquier momento, dijo:


    -El mal hizo que muchas gentes retomaran conciencia. ¡Pero si hasta el Diputado de la Collación de Santa María la Mayor y Jurado entregó carros y sillas de mano! ¡Lo nunca visto en un forrao en oro!  


    La mujer de ropas elegantes y semblante afligido, añadió:


    -Lo cierto es que, muchos han dado su vida para ayudar a lo demás. Fray Blas de la Milla se contagio tres veces, pero antes de irse de este mundo, gobernó el hospital. Su sustituto, Gabriel de Aranda corrió la misma suerte; al igual que el que tomo el mando, el Contador Toribio del Rosal. A mi marido, como a los demás médicos, le fueron asignados cien reales al día. Y vosotros diréis que es mucho. Pero era el salario del Demonio. Solamente quedó vivo Manuel de Mesa. De los demás, ni uno y ahora, sus viudas, maldecimos ese dineral.


    -Lo lamento, señora. Pero la vida es así. Unos no duran lo suficiente para disfrutarla y otros le sacan mucho provecho. Como la Iglesia. Cada enfermo dejaba bajo tres llaves sus ahorros y si moría, sus familiares supervivientes los recuperaban. En caso contrario, se destinaban a misas para difuntos. Por lo que, como he dicho, los curas siempre sacan tajá. Deben tener las arcas bien llenas a costa de los que la han espichao –intervino Carmen.


    Yo le di un codazo. No era prudente hablar mal del clero o uno podía terminar en la mazmorra de la Santa Inquisición. Ella me miró irritada y me susurró:


    -Es la verdad, ¿no?


    -Hay verdades que deben callarse, querida joven –le aconsejó el posadero entregándonos la bebida.


    -Pues habrá una que no se podrá enmudecer y es el hambre que la inmensa mayoría padece. Y la comida se ha puesto por las nubes. ¿A ver quién puede pagarla? Yo mismo, tenía un trabajo bien pagado donde no debía deslomarme. Era cochero de los Condes de Umbría. Y ni uno ha quedado en esa casa. Mis amos y sus seis hijos, junto a cien criados y doce esclavos. Solamente yo me salvé. Y no creáis que no dé gracias cada día por ello. ¿Pero a ver que hago yo ahora? No me queda ni un ducado ni perspectiva de conseguir un empleo –se lamentó un joven que no debía sobrepasar los veinticinco.


    -Haber arramblado cuando pudiste –dijo un crío que apenas debía sobrepasar los siete años; cuyo medio de existencia no era difícil de imaginar.


    El cochero alzó el mentón con gesto ofendido.


    -Nací honrado y moriré honrado.


    Una mujer de mediana edad, que aún llevaba puesto el mandil, tras dar un sorbo a la copa de aguardiente, le dijo:


    -Pues, como cochero, lo tienes difícil para subsistir. Apenas quedan caballos. Muchos se los comieron. Vete olvidando de un oficio tan relajado.


    -Ni de cualquier otro. La mitad de los habitantes de Sevilla han perecido. Talleres, tabernas, obradores y un sinfín de negocios tienen las puertas cerrás; y no hay parné par ponerlos de nuevo en marcha. ¿Pa qué? Apenas quedan clientes –apuntilló el posadero.


    Yo miré al joven con atención. Era bien parecido, de figura delgada, pero fibrosa. Su frente no mostraba ninguna arruga, señal de que había padecido muy pocos enfurruñamientos; lo cuál, era signo de buen carácter. Sus ojos, de un color indefinido entre el verde y el azul, parecían francos. Además, había servido a una familia aristocrática. Podría ser un candidato para ocupar el lugar que dejó Toribio. 


    -¿Cómo os llamáis, señor? –le pregunté.


    -Bruno Serrano, para serviros en lo que gustéis, señorita.


    -Puedo presentaros al Barón Blas Galiana. Nuestro cochero, cuando empezó el mal, nos dejó tirados. Tal vez tengáis suerte y con vuestras referencias, os coloquéis. ¿Qué os parece? –le dije.


    Él sonrió ampliamente.


    -¿Qué que me parece? ¡Un milagro, señora!


    -No os relamáis la lengua antes de saber si el guisado saldrá bien –le aconsejé. Terminé la cerveza y mirando a Carmen, dije: ¿Te apetecería venir a comer? No hay un banquete, pero te aseguro que guiso bastante bien.


    Ella me miró perpleja.


    -Pero… ¿No te regañarán?


    Alcé el mentón con gesto orgulloso.


    -Ya te he dicho que ahora soy la cocinera principal. En mí cocina mando yo. Y haré una comida que te rechupetearás los dedos.


    -¡Eso habrá que verlo! –exclamó Carmen.


    -Más bien catarlo. ¿Vamos? –dije muy animada. Después miré a Bruno y le indiqué con la cabeza que nos siguiera.


    


     


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPITULO 19


    


    


    Durante el regreso a casa Brunodemostró que no era nada tímido, ni tampoco modesto. No dejó de comentarnossu buen hacer como cochero.


    -Siempre me caractericé por mi discreción, puntualidad y limpieza. Tenía el coche del amoreluciente como el oro. Ni una mota de polvo dejaba tras una salida. El señor era la envidia de otros por mi profesionalidad. Muchos me tentaron para cambiar de casa. Nunca lo hice, pues otra de mis cualidades es la fidelidad. Y no lo digo pa impresionar. Es la purita verdad. Preguntad por ahí y podréis confirmarlo. No soy un *mojarrilla.


    Le aseguré que no tenía la menor duda, pero que no era a mí a quién debía impresionar. No obstante, le di varios consejos para no meter la pata; lo cuál me agradeció efusivamente.


    Al llegar los amos aún no estaban. Rafael nos miró con esa cara de perro que ponía siempre que algo no le placía. Y eraevidente que la presencia de los otros dos era la razón.Pero ya no me intimidaba. Las cosas habían cambiado mucho. Yo ya no era una simple fregona, era la cocinera principal y la única. La única persona que decidía que podía entrarle en esa boca cargada de maledicencia. Así que, me limité a mirarlo con la misma frialdad. Medimos nuestras fuerzas, llegando a la conclusión que en la situación actual era preferible iniciar una tregua. Nos dimos media vuelta cada uno y nos encaminamos a nuestras tareas.


    Carmen y Bruno entraron en la cocina. Por sus expresiones pude entender que se sentían asombrados.


    


    *alocado


    


    -Al parecer, con la que ha caído, no os imaginabais que podía tenerlo todo como los chorros del oro. Pero esta cocina es como un santuario para mí. Y mi buen hacer me ha encumbrado a cocinera principal. Hoy cataréis mis guisos y os aseguro que nunca habréis probado algo tan delicioso –dije con orgullo; aunque, no estabas segura de conseguir un buen resultado. Dejé la cesta sobre la mesa y me afané en preparar lo que iba a ser nuestra comida. Mientras tanto, ante la atenta mirada de mis invitados limpié las sardinas. Por supuesto, no me deshice de las cabezas. En época de escasez nada era inútil. Servirían para hacer una sopa.


    -¿Puedo ayudar? –sugirió Carmen.


    -No es necesario. Aunque, sí podrías hacerlo con la ropa. Hay cosas que zurcir –le sugerí.


    Ella aceptó encantada. Fui a por unas sábanas y el costurero. Se lo di todo y continué con la labor. Llené un cazo con agua. Eché las cabezas, unos dientes de ajo, un buen chorro de aceite y me olvidé de ella. Centré mi atención en el resto de las sardinas. El paladar de los amos era delicado, por lo que, no podía presentarlas de un modo burdo. Las abrí con cuidado y extraje las espinas, que eché en la olla. Las pasé por harina y las dejé reposar. Me lavé las manos y les ofrecí un poco de vino que, egoístamente, había reservado para mi y que había aderezado con un toque de canela.


    -Te das mucha maña –me dijo Carmen cortando el hilo con los dientes.


    Era cierto. Ponerme ante los fogones ya no me asustaba. Era un gran placer al que jamás quería renunciar. En esta casa, en otra o en una posada, continuaría combinando alimentos para forjar una delicia.


    -No es para menos. Siempre escuché decir a mis señores que la cocinera de esta casa era la mejor de la ciudad. Aunque, imagino que no erais vos. Sois demasiado joven –comentó Bruno.


    -Cierto. Mi maestra era doña Jacinta, que en gloria esté. Me tuvo a su lado durante cinco años y aprendí mucho. No se si llegaré a su genialidad, pero lo intentaré –le aclaré.


    Él dio un sorbo al vino y cerró los ojos con deleite.


    -Me parece que hace siglos que no tomo vino dulce con canela. Este mal nos ha arrebatado infinidad de cosas. Por suerte, creo que volveremos a recuperarlas.


    -Menos a la gente. Yo no he perdido a ningún familiar, pues quedé huérfana de padre meses antes de la peste, pero sí a muchos amigos –musitó Carmen con semblante afligido. 


    -Me temo que no habrá nadie que no haya sufrido una pérdida que le cause dolor. Claro que, forma parte de la existencia. No hay vida sin muerte. Por supuesto, no a esta escala tan numerosa y al mismo tiempo. La ciudad entera ha llorado mucho; incluso los que como Carmen o yo, no hemos perdido a nadie cercano, con un vínculo de sangre. Pero las masas se contagian tanto de la alegría como de la pena y la Ciudad de la Plata está viviendo el luto. Sin embargo, en poco tiempo, la oscuridad dejará paso a la luz y volverán las ganas de caminar por el sendero de la esperanza. Así ha sido siempre y será –dijo Bruno.


    -Eso espero o deberé cambiar de oficio. Y por nada del mundo me gustaría. Adoro coser; más bien dicho, crear vestidos –dijo Carmen con tono apagado.


    Terminé el vino y quité la olla del fuego. Colé las cabezas y espinas, y eché un puñado de arroz, poniéndola de nuevo a hervir.


    -Pero mientras tanto, podrías trabajar aquí. No deberás deslomarte. La señora ya no está y como sabes, los hombres entienden poco de limpieza doméstica y pagan bien. Por otro lado, está mi comida. En cuanto la cates, no querrás comer en otro lado. ¿Qué me dices? –le sugerí.


    Ella me miró dudosa y pareció meditar seriamente.


    -Es una solución a mis actuales problemas. Necesito dinero para pagar los medicamentos de madre. Pero no será definitivo. Quiero que quede bien claro. Como he dicho, mi oficio es el de costurera.


    -El futuro es incierto. Se ha visto que nadie puede hacer planes. *Ya se andarán los pasos. Hay que vivir el presente. Es mejor que nos centremos en caer bien a los amos de… Por cierto, ¿cómo os llamáis? –dijo Bruno.


    Por supuesto, no le dije mi nombre completo. Aún no había superado su fealdad.


    -Viana. Y por favor, nada de formalidades. Seremos compañeros de trabajo. Hablando de trabajo, llaman. Deben ser los amos que vienen a comer. Aguardad aquí. Hablaré con don Blas.


    Antaño, cuando llegaba a casa, su rostro mostraba satisfacción, orgullo de quién era y de lo que realizaba. Ese día, ni el trabajo, ni la compañía de su hijo parecían haber apartado la conmoción que aún lo traspasaba. Carlos ofrecía el mismo aspecto. Ya mi presencia no lo sacudía y debería de haberme sentido triste y, para mi sorpresa, no fue así. Tal vez, su actitud tan poco valiente y el rechazo terminaron con el sentimiento que tanto tiempo albergó mi corazón. Ahora lo veía como a un huésped que se había mudado y asombrosamente, no me importaba lo más mínimo. A consecuencia de ello, no me costó lo más mínimo hablar con entereza. Comenté lo de de Bruno, las referencias que me dio y de mi amiga como posibles candidatos a ocupar los puestos vacantes. Con tono cansino, el señor Blas me dijo que me ocupase yo misma de ello; pues confiaba en mi buen juicio, el cuál había demostrado durante todos esos años a su servicio.


    


    *Poco a poco


    -A casa llevé un amigo. Él se quedó de amo y yo despedido –me dijo Rafael.


    -Y el que escucha a escondidas, corre el peligro de la puerta le pille la oreja –repliqué.


    -¡Mira que meter en casa a gente sin la menor referencia! Y el amo consintiendo. ¡No se adónde vamos a llegar! Esta ciudad se ha vuelto loca. Lo que yo digo, loca de remate -contestó alzando la barbilla.


    Bruno y Carmen entraron a formar parte de la casa y de mi nueva legión de seguidores al probar mi comida. La sopa de pescado me salió exquisita, lo mismo que las sardinas fritas en abundante aceite aderezadas con ajo y perejil picado que aún florecía en el patio. El postre, lo dejé para más adelante. Había que dejarlos con la miel en los labios.


    Era parte de mi estrategia hacerme imprescindible para los Galiana. Dadas las circunstancias lo era. Sin embargo, no había que confiar.


    -*Te has puesto púo –le dije a Bruno.


    -Es que… pensé no catar nada parecido en la vida –confesó relamiéndose.


    -Es una simple sopa y unas sardinas –dije con falsa modestia.


    -Tiene rezón. Eres una cocinera magnífica. Y no lo digo por darte coba. Con unos simples ingredientes has hecho algo que sabe a gloria bendita –ratificó mi amiga.


    -Y si te sirve de ánimo, diré que nuestra cocinera que tenía fama de ser excepcional, no te llega a la suela de los zapatos. Estoy convencido que jamás habría hecho una comida así con tan poca cosa y si los grandes señores se enteran de tus habilidades, muy pronto te tentarán para que dejes a los Galiana –respondió Bruno masticando con ansia.


    


    *Te has hartado.


    -No pienso hacerlo. Al menos, por el momento –respondí dispuesta a fregar los cacharros. Cosa que carmen no permitió, pues quería agradecerme la comida y el puesto de trabajo. Ocasión que aproveché para ir al patio. Las flores y árboles continuaban pletóricos. A ellos no les afectó el mal ni el dolor. Vivían protegidos del mundo exterior. Nosotros también lo hicimos, pero eso no nos libró. Nosotros estábamos formados por sentimientos.


    Pero eso era el pasado y una vez más, me dije que lo único que se podía hacer era ir hacia delante.


    Y lo hice. Día a día, me fui superando en el arte de la cocina, guisando para los amos, para sus invitados, que de nuevo regresaron; del mismo modo que las candidatas para Carlos. La joven Leandra había sido víctima de la peste. Y ahora, su recuerdo, tras el tiempo transcurrido, ya no me laceraba el corazón. Sencillamente me producía pena. No era justo morir tan joven y tan hermosa. Pero cuando algo se pierde es sustituido rápidamente por otra cosa. Y la nueva que tenía más números para ganar el sorteo era Julia Ortiz, hija del Vizconde de Mayoral.


    No era tan bonita como Leandra, ni tan dulce. Pero la peste había diezmado a muchas jóvenes herederas y el abanico de oportunidades era más bien escaso. Uno debía conformarse con lo que la vida le estaba ofreciendo, como si se tratase de un regalo.


    Conociendo como conocía a Carlos, supe enseguida que no era de su agrado. No obstante, como un perro domesticado por un amaestrador implacable aceptó que era su destino. Del mismo modo que el trabajo que su padre le buscó. Un puesto de ayudante de notario en La Casa de la Contratación. No era su sueño. En muchas ocasiones me habló de él. Quería ejercer como abogado, tener su propio despacho. Y lo hubiese hecho, pero la maldita plaga, a parte de sesgar vidas, mató muchos deseos. Era mucho más seguro el empleo a cargo de la Corona.


    Por mi parte, yo también consideré lo que era seguro. Cuando mi antiguo amante llegó a la comprensión de lo que la vida le deparaba, intentó aferrarse a mí en un intento de recuperar lo que fue. Pero no había vuelta atrás. El humo de la leña sube hacia el cielo y no vuelve a bajar. Nuestro amor era eso, humo. Algo ya intangible, sin consistencia.


    -No puedo volver atrás, Carlos.


    -¿Por qué? ¿Ya no me amas? –se lamentó él.


    -Cuando más vive un ciego, más ve. Y la peste me ha demostrado que he sido tan solo un capricho para ti. Me has ignorado recreándote en tú dolor, sin pensar ni tan siquiera un segundo en mí. Ha vencido el miedo al amor y eso, ha matado lo que sentía por ti. Ya nada nos une –le dije con desprecio.


    Él me miró horrorizado.


    -No sabes lo que dices. Lo que ha pasado ha sido horripilante. Ninguno confiábamos en seguir con vida. Eso destroza el valor de cualquiera. Pero eso no significa que haya dejado de amarte.


    -Como tampoco dejar de buscar una buena candidata para esposa –le reproché.


    -Sabías desde el principio que tú destino no era ser mi mujer –me recordó Carlos.


    -Ya. Tú amante. Pero esa posición ya no me interesa. Así que, deja de acosarme o me veré en la obligación de abandonar esta casa. E imagino que a tú padre no le gustaría en absoluto. Ahora, más que nunca, debe agasajar a los personajes que pueden ser más influyentes para alcanzar una mejor posición el La Casa de la Contratación.


    Él pareció entender que estaba en lo cierto. Bajó el rostro. Dio media vuelta y salió de la cocina. 


    A partir de ese momento nuestras vidas siguieron por caminos separados. Él arriba y yo en la cocina, junto a los de mi condición.


    Bruno se adaptó con facilidad a su nuevo puesto. Era excelente en el trato de los caballos, en la conducción y tan discreto como lo fue Toribio. Era admirable su lealtad. Ni tan siquiera a nosotras nos contaba el más mínimo detalle.


    -Venga, hombre. Algo divertido –le pedíamos.


    Pero él mantenía la boca cerrada.


    -¿No querréis que me cueste el puesto? En esta casa se está muy bien y no hay otras ofertas. Así que, no volváis a preguntar. Esta boca permanecerá muda.


    En cuanto a Carmen, el trabajo casero no la hacia nada feliz. Sus manos no estaban hechas para frotar. Había nacido para aferrar una aguja y coser como los ángeles. A pesar de ello, nunca descuidó sus labores. Y por supuesto, jamás perdió la esperanza de volver a ser una de las mejores costureras de la Ciudad de la Plata.


    Yo comenzaba a perder la mía. Pero Bruno y Carmen resultaron ser un gran apoyo cuando la duda me embargaba ante un nuevo reto culinario. Si no hubiese sido por ellos, en más de una ocasión me habría rendido; en especial cuando intentaba que el guiso que contenía el ingrediente que tanto tiempo me ocultó mi maestra resultase como el de ella.


    -Una casa no se termina hasta que se pone la última piedra. Verás que practicando una y otra vez, lograrás lo que te propones –me consolaba Carmen.


    -Así es. No debes desconfiar de tus posibilidades. Ya eres muy buena. Tus invenciones son verdaderos placeres para el paladar. Deberías sentirte muy orgullosa y no decaída –dijo Bruno.


    En cierto modo, no podía quejarme. Pero no encontrar la medida justa para dar ese toque especial, me hacía tambalear. Pero la hambruna pasada durante el periodo más triste de nuestras vidas parecía haber borrado de la memoria las excelencias de doña Jacinta. Disfrutaban del mismo modo que antes de mis guisos. Aún así, eso no me satisfacía. Mi meta siempre había sido ser tan habilidosa como mi maestra y ahora comprobaba que era imposible. Nunca habría una cocinera como ella. Jamás.


    Sin embargo, la promesa del amo fue cumplida y, al igual que casi seis años atrás me vi en la misma piel que mi maestra al serme presentada mi posible ayudante.


    Siguiendo la tradición de los Galiana, la chiquilla llegaba de la Casa Cuna. En esta ocasión, no la trajo Gertrudis; ya que, tal como me contó la mujer, totalmente desconocida para mí, había muerto. Aunque, por extraño que pareciese, no lo hizo a causa de la plaga, si no del corazón. Un ataque fulminante que la dejó seca cuando estaba orando ante el cristo. El jaleo que se armó entre los feligreses fue sonado. Tanto que, toda Sevilla habló de ello. Nosotros, al permanecer encerrados a cal y canto, no supimos del hecho.


    Observé a la criatura. Debido a los escasos cuidados recibidos estaba delgada como un palo. Sus ojos negros como el azabache apenas tenían brillo; al igual que su pelo. Estropajoso y débil. Un halo de suma tristeza empañaba la perfección que la madre naturaleza les impregnó. Pero, pensé, en poco tiempo recuperaría la salud y la alegría de vivir. Me encargaría personalmente de ello. Lo mismo que hizo doña Jacinta conmigo. Era un acto de justicia.


    -Esta es Petronila. Simplemente Petronila. Se desconocen sus progenitores; como ocurre con la mayoría de huérfanos a nuestro cargo. Vos lo sabréis, por supuesto. Me hablaron de vos y de vuestros avances; cosa que nos enorgullece. Deseamos que con Petronila ocurra lo mismo. Es una chiquilla dispuesta y obediente. No os causará ningún problema. Es callada y trabajadora –me dijo la mujer.


    Sus palabras me recordaron aquella mañana que llegué a esa cocina con el miedo embutido en el cuerpo. La niña estaba pasando por lo mismo y tal vez, también era producto del pecado, y me conmovió. No obstante, emulando a mi maestra, dije:


    -¿No me estaréis haciendo el gato? La veo un tanto apollardá.


    Y ella, al igual que ocurrió en el pasado, respondió:


    -¡En absoluto! Jamás traeríamos a esta casa tan notable a alguien que no pudiese cumplir. Y tiene once años, la edad justa para adaptarse a vuestras necesidades. Os aseguro que, desde recién nacida está con nosotras y la hemos aleccionado para este trabajo. Es más buena que un peacito de pan. Nunca os replicará. Lo juro, doña Viana. Dad tiempo al tiempo y lo veréis.


    Yo, simulando duda, tomé aire.


    -Hay personas que son como los huevos. Cuando rompes la cáscara a veces salen podridos. En el momento que me líe la guita, os la devuelvo sin contemplaciones. ¿Os sirve este trato?


    -Justo es, doña –aceptó la mujer y volviéndose hacia mi nueva ayudante, dijo: Haz todo lo que te hemos aconsejado. Obedece a doña Viana y todo irá sobre ruedas. Te dejo en sus manos. No nos hagas quedar mal. Que Dios os bendiga a las dos.


    Dicho esto, se marchó.


    Petronila me miró casi con pavor. Seguramente era la primera vez que volaba fuera del nido de esos buitres. Pude imaginar lo que pasaba por su cabeza. Miedo al fracaso, a tener que vivir en la calle del modo que fuese. Supuse que, al igual que yo, lo del nombre había sido una cabronada. Así que, le preparé un vaso de leche y bizcocho, sonriendo, dije:


    -Primero de todo, comenzaré por decirte que a partir de ahora te llamaremos Nila. Segundo, quiero que te tomes esto. No soporto que en mí cocina haya gente con cara de hambre.


    Ella miró la sencilla comida como si se tratase de un banquete. Visiblemente hambrienta, apuró el vaso sin respirar, atacando seguidamente al dulce. Sonreí al ver como su semblante apartaba la tensión y aproveché para enumerarle las tareas.


    -Limpiarás todo bien. Lo quiero todo más blanco que el nácar. Y ten en cuenta que a la pereza sigue la pobreza. No metas la pata y todo irá como un guante. Y lo más principal, tendrás que controlar el carácter, la lengua y la conducta. Esta es una casa honorable. Chismes y argucias son pagadas con el despido inmediato.


    -Sí, doña –dijo mansamente.


    Si sufrió alguna decepción, como yo la tuve, no lo demostró en absoluto. Tal vez no poseía mi fortaleza, mis ganas de superación. Las circunstancias de su vida eran un tanto diferentes a las que yo pasé. La Mancebía era una escuela dura. El orfanato, también, pero mucho más alejado del mundo. Nila aún no había descubierto como era el mundo exterior. Y yo me propuse enseñárselo, hacer de ella una muchacha de bien y con la suficiente sensatez para que la oportunidad que se le estaba dando no fuese desaprovechada.


    Terminó el frugal desayuno y por primera vez, sonrió, como si se hubiese dado cuenta que había caído en el lugar preciso para apartar la pobreza y el desamparo. Y la astucia que debió haber aprendido en el hospicio, salió a flote.


    -Gracias, doña. Delicioso. Sois una cocinera magnífica. La mejor.


    Yo moví el dedo índice.


    -*No me hagas las jarricas. Estoy acostumbrada a las adulaciones. Además, dudo mucho que hayas catado otras cocinas que no sean la del hospicio. Lo que de verdad debes hacer es demostrar que puedes trabajar a mi lado y con ahínco, sin temor al esfuerzo. ¿Estás dispuesta a ello?


    *No me adules


    -Os aseguro que hago las cosas con presteza –me aseguró.


    -Más corre el galgo que el mastín, pero si el camino es largo, más corre el mastín que el galgo. Es mejor poco a poco y bien. En mi cocina impera la perfección y si no se puede por los motivos que sean, debe faltar poco para ello. No hay que conformarse con sacar las cosas a flote, hay que llevarlas a tierra, a un lugar seguro –le refuté.


    -Sí, doña –musitó la chiquilla. Y por su expresión, comprendí que no había entendido nada. Y se lo aclaré:


    -Me refiero a que de mediocres hay muchos. De genios pocos. Si quieres llegar a ser especial, solamente debes tomar de mi ejemplo.


    -Aprenderé –dijo ella con firmeza.


    Aparté el gesto severo que había empleado para animarla.


    -Pues, ya que tienes la panza llena, es hora de comenzar la tarea. ¿De acuerdo?


    Ella aseveró y se levantó con presteza. Le señalé los cacharros y le expliqué que debía fregarlos con agua y vinagre; y por supuesto, que en esa cocina mandaba yo y que era la única con derecho a preparar comida.


    -Por mí… Está bien –aceptó con sumisión.


    -Y no quiero ver en ningún momento que te gana la *galbana –la advertí.


    -Trabajaré con tesón, doña. Lo prometo –dijo ella agarrando la estopa.


    No lo dudé ni un segundo. De lo contrario, sería una estúpida por no aprovechar la oportunidad que se le estaba dando. Y crecer en un hospicio no era precisamente una escuela de idiotas. La soledad, el hambre y la falta de amor, te diplomaban en el arte de sobrevivir. Y ella, lo había hecho. No era fácil ser una protegida de esas mujeres carentes de sensibilidad.


    


    *pereza


    CAPITULO 20


    


    


    El fantasma de la peste parecía muy lejano. Sevilla volvía a recuperarse. Incluso aquellos que sobrevivieron a la enfermedad que se habían quedado calvos, salían a la calle sin asomo de vergüenza, con orgullo por vencer a la peste. Sin embargo, el amo Galiana se negó a ello y se hizo confeccionar una peluca.


    Pero aún quedaban coletazos de tristeza y desaliento; el recuerdo del caos vivido era imposible de olvidar. Durante la plaga se vieron las iglesias vacías, familias rotas, los trabajos abandonados, la falta de comida y la imposibilidad de conseguir la poca que aún quedaba en la ciudad. La prosperidad era reticente a regresar. Muchos de los navíos preferían Cádiz para desembarcar. El Guadalquivir había perdido profundidad y era muy difícil pasar la barrera de Sanlúcar. Aunque, otros seguían siendo fieles. El puerto abrigó de nuevo a esos aventureros que llegaban contando las historias por todos conocidas y otra vez, los desesperados soñaron con viajar a ese mundo donde uno podía enriquecerse. Unos pudieron hacerlo. La mayoría, por no poder pagar el pasaje, debieron conformarse con continuar con sus vidas destrozadas. Algunos de éstos lograron un empleo y los que no, se alejaron de la ciudad o terminaron mendigando en las esquinas.


    A pesar de ello, paso a paso, la normalidad se abría paso y al acercarse el día del Corpus, Los Seises en la Octava volvieron a bailar en el presbiterio de la Catedral. Era una tradición que se inició en el año mil seiscientos trece, gracias al canónigo Mateo Vázquez de Leca. Pensó que para atraer a los sevillanos a rezar en esos días al Señor, una danza religiosa sería muy adecuada. Cada tarde entraban los cantores entonando el primer verso de Punge lengua, y los niños bailaban con sus vestidos, junto a los organistas y al finalizar, con el tañido de campanas, se guardaba a Nuestro Señor, el Benedicamus Dómino.


    Nosotros no quisimos perdernos el espectáculo. Tampoco mi amiga Sagrario, que cómo nos prometimos, habíamos vuelto a retomar nuestras salidas.


    Tas finalizar la danza, decidimos ir a tomar algo a una taberna. Optamos por la que se encontraba frente al templo, Las Escobas. Tenía fama de ser la más antigua de España, fundada en el año mil trescientos ochenta y seis. Y contaban que el nombre se debía a que en sus inicios, para conseguir más dinero, a parte del vino vendían escobas y que las gentes más importantes de la ciudad habían pasado por allí.


    Conseguimos milagrosamente una mesa. Pedimos cerveza y la especialidad de la casa, unos pescaditos fritos. A nuestra vera se encontraba Esteban de Murillo y su esposa Beatriz Cabrera, junto a los hijos que le quedaban; pues la peste se llevó a cuatro de ellos. Al ver sus rostros me apiadé; sobre todo, porque era injusto que un genio como él la vida lo estuviese tratando tan mal en lo personal. Aún guardo en mi memoria las imágenes de sus lienzos del Convento de San Francisco. Nunca vi pinturas tan impactantes. Afortunadamente, sus ansias de pintar no se quebraron y había aceptado nuevos encargos.


    Al pensar en ello, me dije que yo era muy débil. Un simple contratiempo en el guisado de ternera me estaba abocando a una apatía sin sentido. Si un artista como él ponía cara a la vida yo también debería hacerlo. Me esforzaría por recuperar la emoción ante los fogones. Y teniendo en cuenta que guisar siempre había sido mi pasión, lo conseguiría. Comenzaría mañana mismo. Los amos esperaban la visita de Julia y sus padres. Por los rumores que llegaron hasta la cocina, se preveía que en la cena quedarían acordados los puntos del compromiso. Y tal como me enseñó doña Jacinta, una panza contenta hace que la mente también lo esté. Y como la cuestión sentimental ya no me afectaba, me esmeraría más que nunca. Los Vizcondes de Mayoral recordarían esa cena el resto de sus días.


    Sonreí, al parecer como una bobalicona, pues mis amigos me preguntaron el motivo de ello. Les expliqué que estaba barruntando lo que iba a poner para tan señalada noche y que ellos, como era natural, también gozarían de mis exquisiteces; lo cuál, les llenó de alegría. No tan solo por relamerse los labios; también por verme más animada.


    Era una actitud digna de agradecer, pues Carmen, a pesar de las apariencias, se encontraba muy descorazonada. No había recibido ningún aviso para confeccionar vestidos. Estaba convencida de que jamás volvería a enhebrar una aguja que no fuese para zurcir. Lo cierto era que, la situación no era para despilfarrar. Incluso los ricos se contenían. Por supuesto, no por precaución. Más bien para no sulfurar aún más a los que morían prácticamente de hambre. Sin embargo, estaba segura de que pronto todo cambiaría y ella podría ejercer el oficio que tanto amaba. Todos podríamos hacerlo con la mejor alegría.


    El desanimo que me había acompañado desde hacía tanto tiempo, se evaporó. Terminado el refrigerio, regresamos a casa. Me afané en preparar la cena, pensando en la que iba a realizar para el día siguiente.


    Nila resultó ser una chica muy apañada. Era presta en adecentar la cocina y si no aún muy hábil para el manejo del cuchillo, mi experiencia sabía que con el tiempo no sería ninguna dificultad. Pero con referencia a sus aspiraciones no tenía la menor idea. No veía en sus ojos ese brillo de emoción cuando yo observaba a doña Jacinta. A lo mejor era de ese tipo de personas que se conformaban con vivir sin buscarse complicaciones. Un techo, comida y una cama les sobraba para transitar sin hacer ruido.


    Pero a mí no. La ambición había regresado y con más fuerza. En cuanto los puestos estuvieron a punto, me lancé a la compra. Afortunadamente, los alimentos ya no eran tan irrisorios. Eso sí, según que receta era imposible de hacer por falta de algún ingrediente y los que podían servir, aun debían pagarse con precios desorbitados. Hecho que no era ningún impedimento para nosotros. Como poder comprar cola de toro. Un manjar muy apreciado, incluso en épocas de vacas gordas. Adquirí lo necesario para acompañarlo. Además de vainilla, azúcar, que apenas nos quedaba y, a pesar de estar bien surtidos, harina. Nunca se sabía cuando podría escasear otra vez y al menos, el pan nos llenaría las panzas.


    Con el tesoro apoyado en la cadera, crucé la puerta de mi tabernáculo. Le entregué a Nila dos cebollas, dos pimientos verdes, cinco zanahorias y cuatro tomates y le pedí que lo trocease todo. Mientras tanto, preparé las lentejas. Era un plato que me salía bien exquisito. Y era la primera vez que podría llevarlo a cabo gracias a que el día anterior encontré unos chorizos y algo de panceta. Los señores lo recibirían con gusto. Aunque, no tanto como la cena, me dije.


    Nila me comunicó que estaba lista. Eché abundante aceite a la cazuela, la cabeza de ajos que había machacado y la picadura de verduras. La sofreí procurando que el fuego no fuese muy fuerte. Cuando me pareció que estaba en le punto exacto, eché el agua, casi un litro de vino tinto y el laurel. En el momento que comenzaba a hervir, agregué el majado de clavo, ajo y el toque secreto que utilizaba doña Jacinta.


    Miré satisfecha las dos perolas que ya estaban en marcha. Sin perder tiempo, pues el postre que iba a elaborar era complicado, me puse manos a la obra. Extraje la yema a doce huevos, las batí con azúcar y extraje la pulpa de la vaina de la vainilla. Puse un cacito al fuego y añadí un poco de agua.


    -¿Qué hacéis? –me preguntó Nila.


    Recuerdo que me volví un tanto sorprendida. Era la primera vez que sentía curiosidad por una de mis recetas.


    -Yemas de huevo. Un dulce riquísimo. ¿Te interesa aprender el arte de la cocina?


    Ella levantó los hombros.


    -No se. Más bien no. Me parece muy complicado. En cambio limpiar, no tiene secretos. Pasas el paño y listo. ¿No me obligaréis a aprender, verdad?


    Negué con la cabeza sintiendo decepción. Por el momento, no habría ninguna alumna a quien legar mis conocimientos. Sacudí la cabeza y regresé a la tarea. Las yemas ya habían espesado. Dejé que se enfriara sin dejar de mirar de vez en cuando las lentejas. En apenas un minuto podían pasarse y resultar una autentica bazofia. Y no podía permitírmelo. Me había ganado cierto prestigio y debía conservarlo a toda costa. Hecho que me reportaba una gran tensión. A pesar de ello, esa preocupación era el acicate para seguir en el oficio.


    -¿Cómo va? –me preguntó Bruno asomándose por la puerta.


    Me sequé el sudor que bañaba mi frente y resoplé.


    -Como siempre. Liada. ¿Ya ha regresado el señor?


    Él aseveró mientras entraba. Apartó la silla y se sentó. Extrajo un cigarro del bolsillo e inmediatamente, le solté:


    -En mí cocina no hay más humos que los de mis fogones.


    Bruno lo guardó de nuevo.


    -Lo fumaré después. Y respondiendo a tú pregunta, el señor está en su cuarto con Rafael. Ha pedido un baño. Imagino que quiere estar reluciente para la cena. Ha puesto muchas esperanzas en que todo salga como ha planeado. Y lo entiendo. No es lo mismo ser Barón que un vizconde. Aunque esa futura vizcondesa sea un adefesio.


    Yo le lancé una mirada de reprobación.


    -¿Qué? Es la pura verdad. Por cierto. He oído que si todo sale como está previsto, la casa sufrirá grandes cambios.


    -¿Cambios? –musité.


    Él levantó los hombros.


    -Al parecer, los vizcondes están acostumbrados a lo grande. Su casa está atendida por treinta criados, doce esclavos y varias cocineras. Esperan que eso no cambie. Así que, el amo los complacerá.


    La conmoción que sufrí me obligó a apoyar las manos sobre la mesa. ¿Más cocineras? ¿Mujeres extrañas merodeando por mi cocina e imponiendo su parecer? No era posible. No. Jamás admitiría una situación tan vejatoria. Había luchado mucho por ser especial y única.


    Bruno me dio unos golpecitos en la espalda.


    -Compruebo que te ha *jeringado la noticia. No debes temer nada. Eres la cocinera más genial y nadie ocupará tu puesto. Serás la jefa de todas. Podrás pedir un nuevo aumento de salario. ¿No es genial?


    No contesté. Me había quedado sin habla. En lo único que podía pensar era en que mis planes se estaban desmoronando, como ese castillo de arena junto a las olas de la playa. Una marea irrefrenable se estaba extendiendo y temía, que mi obra no saldría victoriosa.


    -A veces eres extraña. Nunca he conocido a nadie que la idea de ganar más dinero no le haga contento –comentó Bruno.


    -En esta vida, no todo se compensa con el vil metal. Hay cuestiones morales, amigo mío –repliqué.


    


    *molestado


    


    -No tengo tiempo pa rebatir. He de limpiar a los caballos. Nos vemos más tarde –se despidió.


    Durante varios minutos permanecí como ausente, hasta que Nila me sugirió que debería ver como iban las cazuelas.


    -¡Ay, Señor! –exclamé corriendo hacia las lentejas. Por suerte, no se habían pasado. Saqué la olla y después comprobé como iba el rabo de toro. Faltaba una media hora más. Volvía a las yemas. Estaban en el punto justo para amasarlas. Formé una bola tras otra, sin poder dejar de pensar en el futuro que me aguardaba. ¿Sería capaz de gobernar a varias mujeres y todas con sus gustos culinarios? No era más que una chiquilla. No me guardarían el menor respeto. Cierto era que, mi fama había comenzado a extenderse entre los invitados de los señores. El conde de la Fuente del Sauco alabó por la ciudad mi cordero guisado. Fernando Ramírez Fariñas, el que fue alcalde de la ciudad entre 1623 y 1626, adoraba mí pastel de ananas e incluso el comisario, hombre poco dado a apiadarse de nade, se derretía por mi merluza en salsa. Sin embargo, era una cantidad ínfima. A doña Jacinta la conocía prácticamente toda la ciudad.


    Pero siempre me había caracterizado por no adelantarme a los acontecimientos. Lo que tuviese que ser, sería. Y lo mejor que podía hacer para animarme era cocer un poco de chocolate. Era un placer muy caro pero que, jamás escatimé para mi persona. Trabajaba duro y como decía doña Jacinta, había que cobrarse con especies lo que nos sisaban del salario.


    Me lo preparé en un santiamén y envié a Nila a por unas manzanas. No es que quisiese privarla de esa maravilla. Sencillamente, no confiaba que en un descuido se le fuese la lengua y el señor, a pesar de tenerme en gran estima como cocinera le diese por darme la patada por esa debilidad.


    Me senté y comencé a degustar lo que para mí era un regalo de los dioses. No me extrañaba que en México, los nativos lo hubiesen usado como moneda. Era un majar que te regalaba los sentidos y además te subía el ánimo; en especial, cuando se endulzaba con azúcar de caña.


    En esta ocasión no me falló. Ya de vuelta Nila, continué con el trabajo. Más bien dicho, barruntando una nueva creación. Se me había ocurrido la idea de utilizar las patatas con los invitados. Sería algo escandaloso. Pero los amos ya las habían catado y quedaron muy satisfechos. Sin embargo, me daba la sensación que aquellos tubérculos tenían muchas más posibilidades. Y como lo demás estaba ya casi a punto, decidí que tenía tiempo suficiente para inventar. Ordené a Nila que mondase una. Ya limpia la miré como la primera vez que cayó en mis manos. Cruda era una barbaridad, hervida ya la había hecho. ¿Frita?, me dije. No perdía nada por probarlo. Puse el aceite en la sartén y corté un trozo. La dejé caer y chisporroteó. La observé sin apartar la mirada ni un segundo, sin confiar en un buen resultado. Cuando consideré que estaba dorada, terminé el proceso. Eché un poco de sal por encima y tras soplar, la caté. El resultado me pareció asombroso.


    -Prueba –le pedí a mi ayudante.


    -¿No es alimento para cerdos? –inquirió ella.


    -Y para matar el hambre también. Anda. Prueba –repliqué.


    Ella obedeció. La miré impaciente.


    -Es bueno. Sí. En realidad… mucho.


    La tensión se liberó de repente. No se si era la primera persona que cogía una patata y la freía. Pero de lo que sí estaba segura era de que, a muy pocas se les habría ocurrido. Y me sentí satisfecha.


    


    


    


    


    


    CAPITULO 21


    


    


    La noche esperada llegó. Nila se encontraba indispuesta y la había mandado a la cama.Pero para cuando llegaronlos invitados, mi cenaestaba lista para asombrarlos; teniendo en cuenta la falta de provisiones.


    De entrante, unos pepinos en rodajas aderezados con aceite, vinagre y albahaca. De segundo el rabo de toro guisado y como poste, las yemas. Unas yemas un tanto distintas; ya que, cuando tomaba mí chocolate, unas gotas cayeron sobre una de ellas. Cuando me di cuenta, estaba solidificado. Aprovechéel accidente para llevármela a la boca y… ¡Cielo Santo! De nuevo, el azar había obrado un milagro. Estaba mucho más deliciosa que untada en azúcar.Las embadurné todas con el líquido marrón. Por esa causa, decidí no llevar a la mesa las patatas fritas. No era cosa de ir exponiendo mis recetas secretas de un solo golpe.


    Ante la falta de más servicio, pues el señor aún no se había molestado en contratar a más personal, Carmen fue requerida para servir en el comedor junto a Rafael. Por descontado, no le hizo ninguna gracia. Pero apesar de su mal carácter,era justo reconocer que era un granprofesional y no efectuó protesta alguna. Escogí el vino oportuno para el ágape que presentaba. Carmen cogió la bandeja de pepino, y yo la detuve.


    -¿Me contarás cómo va la cosa? Tanto si para bien como para mal. No sabes cuanto me juego esta noche. 


    -Descuida. Te daré pelos y señales -me aseguró.


    Preparé el estofado en una fuente de porcelana que la difunta ama había hecho traer de Francia.Fue Rafael el encargado de transportarla arriba. Era una pieza de gran valor y para mas INRI, muy apreciada por la difuntaseñora. Sería una catástrofe que se rompiese en mil pedazos y en especial, con mi fabuloso estofado de rabo de toro dentro.


    -Ten cuita, Rafael. Esta velada es importante que los señores queden bien ante sus invitados.


    Él me fulminó con sus inmensos ojos negros.


    -Ahora el ganso va a dar clases al pavo real. Tranquila, Viana. Nadie más que yo desea que esto salga bien. Disfrutaré mucho viendo como tu corazón sufre cuando el joven amo se meta entre las sábanas de su joven esposa.


    -Y yo cuando esa arrogancia toque fango –repliqué.


    Él alzó el mentón y subió la escalera, cruzándose con Carmen, que regresó con una gran sonrisa.


    -Compruebo que les está gustando. No han rechazado nada -dije.


    -¡Oh, sí! Temo que no nos quedará nada para nosotros. Pero no es ese mi motivo de alegría. La vizcondesafue clienta mía en una ocasión y me ha reconocido. Me ha preguntado si había dejado la costura. Le he explicado mis problemas y como han llegado a un acuerdo para la boda del joven Carlos, pues… ¡Me ha encargado su vestido y el de la novia! ¡No es estupendo! Lo que tanto anhelaba se ha cumplido. Mañana será el último día queseré una miserable sirvienta-dijo sumamente alterada.


    Me alegré por ella. Sin embargo, la tristezame embargó. Me había acostumbrado a su presencia, a contar con su apoyo cuando el desaliento me sobrepasaba. Ella, al notarlo, me acarició el brazo y confundiendo mis sentimientos, dijo:


    -He podido apreciar como te mira Carlos y como lo haces tú. Pero esto es lo natural. Lo otro, a parte de ser un desatino, no hubiese llegado a ningún lado.Lo entiendes, ¿verdad? Y para tu consuelo, me he fijado bien y es fea como el vicio. Al joven Carlos le costará animarse para cumplir en su noche de bodas. Deberá atiborrarse de vino.


    Yo reí suavemente,


    -A la mujer fea, el oro la hermosea. Y ten por seguro, que no estoy celosa ni dolida. Entre el amo y yo no hay nada. La causa de mi aflicción es perderte.


    Carmen me aseguró que seguiríamos en contacto. Si no, tan cercanas, siempre que lo considerásemos necesario.


    Rafael entró en la cocina y al vernos, con tono mordaz, espetó:


    -Es conmovedor ver una amistad tan profunda. Pero los comensales están a punto de terminar. Esperan el postre. ¡Vamos! 


    Conbrusquedad le entregué la bandeja con las yemas.


    -Carmen las servirá.


    Ella salió lanzándole una mirada de inquina. Él levantó los hombros con gesto despreciativo.


    -Es una descarada, gandula e inepta. No la echaré de menos.Pero tú… Una mala noche para ti, cocinera. Tú mejor amiga se larga y tú amado pasará por el altar con otra. ¿Qué vas a hacer? ¿Tirarte al río o cortartelas venas? -se burló Rafael.


    Recuerdo o así me lo parece, que mi mirada fue tan dura que Rafael borró su sonrisa de golpe.


    -Como siempre, yerras. No pierdo una amiga, más bien se traslada. Y para ejerceren lo que es una maestra, por lo que ganará buenos dineros.Y en cuanto al señor Carlos, me es indiferente lo que haga. Dejó de interesarme cuando se convirtió en unarata queabandona el barco cuando sehunde.Lo único importante para mí es la cocina. Y en eso, por más que te duela, soy la mejor.Y tú, dime, ¿qué tienes? Amigos no, pues eresmorrudo, ambicioso y carente de moralidad. Claro que, eres un buen mayordomo. Pero, por desgracia, no te garantizará nunca un empleo tanprovechoso como el que tienes aquí.Los años no pasan en balde. Al señor ya no le hará gracia tener a un ayudante que envejece y pierde su hermosura. Carmen y yo, por el contrario, estamos consideradas unas maestras en nuestros oficios. Ahora, ¿me dirás quién debe tirarse al río o cortarse las venas? Piénsalo bien mientras vas al comedor. No sea que, esa patosacause una desgracia yte culpen a ti por tenerla bajo tu mando.


    Rafael apretó los dientes.


    -Algún día, recibirás tú merecido.


    -Todos, sin excepciónlo tendremos -respondí.


    Me quedé sola de nuevo. No podía entender la razón que llevaba a Rafael a ser tan mala bestia. El pasado era una gran influencia.Si uno rascaba la superficie, hallaría capas que explicarían el futuro como si se tratasen de un libro. Pero su pasado era todo un misterio. Nadie era capaz de decir de dónde procedía.Lo único cierto era que, llegó a la casa cuando contaba trece años. Comenzódesde lo más bajo hasta alcanzar la cumbre, que no era otra que la confianza total de su señor. Fe del todo justificada; ya que su mayordomo era la discreción personificada. Claro que, solo para el amo. Los demás podíamos ser pasto de sus ambiciones. Era un cabronazo. Sobrevivir no era sinónimo de hacerlo al coste que fuera. Una cosa era mentir obviando el origen de uno, pues no perjudicaba a nadie y otra muy distinta, usar a los demás sin el menor asomo de mal conciencia.


    Pero era inaudito que me asombrase. El mundo estaba lleno de personas como él. La amenaza de la Iglesia sobe el Infierno, para muchos era un cuento, pues consideraban que el castigo peor era lograr subsistir en este mundo. Y la peste había contribuido a ello. Algunos de los que lograron salvarse de la muerte lo consideraron una segunda oportunidad y procuraban por todos los medios ser felices. El modo no importaba. Si había que quebrantar las leyes, tanto divinas como humanas, lo hacían sin remordimiento. La cuestión era no volver a sufrir.


    En ese momento, yo no podía dejar de hacerlo. Aguardaba con ansia a Carmen para que me contase lo que estaba sucediendo en el comedor. Era consciente de que mi cena sería de su gusto. No obstante, me era imposible evitar los nervios cada vez se trataba de una especial. Y me preguntaba: ¿Habré puesto la sal justa? ¿Me habré pasado con las especias? ¿Estará suficientemente blanda la carne? Respuesta que deberían aguardar a que todos se retirasen a la sala para tomar los licores.


    Esa noche sucedió una hora más tarde de lo habitual. Rafael y Carmen, cargados con las bandejas donde reposaba la vajilla utilizada, entraron en la cocina. Me abstuve de preguntar nada ante la presencia del mayordomo, por lo que tuve que aguardar a que terminasen de recoger la mesa. Una vez desapareció Rafael, con los nervios de punta, le pregunté a Carmen.


    -¿Y bien?


    Ella lanzó un sonoro suspiro y se sentó ante mí.


    -Ha sido agotador. Nunca en la vida he permanecido tanto tiempo plantada en un lugar. Y… Veo que no te importa mi agotamiento. Lo que a ti te recome es lo que se ha dicho allá arriba. ¿Verdad? Pues, como te he contado antes, lo del compromiso. No han parado de hacer planes. Que si la boda será en tal iglesia o en la otra; si los chicos tendrán casa propia o vivirán aquí. Y sobre todo, la dote. ¡Jesús, María y José! ¡Mil ducados al año! ¿Te lo puedes creer?


    Asentí. Hacía muchos años que convivía con los ricos y conocía de sus desmanes. Evidentemente, encaminados hacia ellos, nunca hacia sus semejantes. Y si lo hacían, era para sacar provecho.


    -Casi me da un patatús –continuó diciendo-. Y seguidamente, fue cuando la vizcondesa me reconoció y me encargó los vestidos. Juro por lo más sagrado que no se como pude mantenerme plantada. Y lo mejor de todo fue que, dijo que me adelantaría el dinero para confeccionarlos. Si no llega a sugerirlo, no hubiese podido hacer el encargo. Los pocos ahorros que me quedaban tuve que gastarlos durante la peste o habría muerto de hambre. Tú fuiste afortunada. No tuviste que gastar ni una moneda. ¡En fin! Como dicen, agua pasada no rueda el molino. Hay que mirar al futuro. Después, hablaron de otras cosas. Pero, como es de suponer, ni presté atención. No pude escuchar cuántos invitados asistirían. Cuando llegaron al menú, ya me había serenado un poco. Y de nuevo, me dio el ataque. ¿A qué no te imaginas que dijeron?


    -Ni pajarraca idea –respondí irritada. Carmen era una muchacha encantadora, pero a veces cansina. Era de ese tipo de personas que le hablaba hasta a los retratos.


    -¡Habían decidido que te encargarías tú! ¿No es cojonudo? –exclamó.


    Yo casi me atraganté.


    -¿De veras?


    -¡Pues quién si no! Han comido como verracos. No hay dejado nada para mañana. Durante todo el rato no han parado de alabar a la cocinera. Les ha parecido todo muy bueno. Pero al parecer, tu postre les ha entusiasmado. Hemos tenido que decirles que, dadas las circunstancias actuales, ha sido un milagro que pudieses preparar esa delicadeza. ¿Por qué no tienes más?


    Sumida en el aturdimiento, le alcancé un plato donde había tres yemas bañadas en chocolate.


    -¡Eres una buenaza! Nunca te olvidas de nosotras –se entusiasmó. Tomó una y dio un mordisco. Cerró los ojos y emitió un sonido profundo de satisfacción.


    -No me extraña que te pongan por las nubes. ¡Es el dulce más bueno que he probado! No me sorprende que digan que eres la mejor cocinera que han conocido. Así que, relájate. Ha sido todo un éxito y te encargarán tú comida más importante. Habrá muchos invitados y todos sabrán de tú buen hacer. Vas a ser más famosa que doña Jacinta –me contó mientras se llenaba un tazón de leche.


    Me froté la frente con aire agobiado.


    -Pero… No puedo cocinar… para tanta gente.


    Ella hizo revolotear la mano.


    -Tú te manejas entre fogones como ninguna. Además, tendrás ayuda. El señor piensa contratar a diez sirvientes, comprará dos esclavos y alguna que otra cocinera. El futuro nos sonríe, querida amiga. Yo comenzando de nuevo con el taller de costura y tú a punto de ser admirada por cientos de invitados.


    -Eso parece –musité no muy convencida.


    Carmen posó la mano sobre la mía.


    -Sé que estás triste porque hemos de separarnos. Pero te aseguro que nuestra amistad seguirá intacta. ¿Con quién iba a hablar de mis inquietudes, de mis alegrías? Solamente te tengo a ti. Y la razón más importante es que no pienso dejar de visitarte para que me des de comer bien. ¡Sería una botarate si no lo hiciese!


    -Puedes venir cuanto se te antoje. Esta es tú cocina –le dije.


    -¡Faltaría más! Y ahora, si no te molesta, iré a la cama. ¡Estoy molida! –dijo.


    Le di las buenas noches sin poder sacar de mi cabeza la imagen de varias mujeres trasteando por mi cocina. Cada una con su modo de hacer, cada una distinta a la hora de recibir una orden. Pero ese no era el verdadero problema. No estaba segura de poder dominar la situación si surgía el conflicto. Siempre me había caracterizado por mi buen carácter. Al principio pensé que era una postura para sobrevivir en el orfanato. Pero no era cierto. Era mí naturaleza y la sola idea de enzarzarme en una pelea me ponía los pelos de punta. Decididamente, no estaba hecha para compartir mis habilidades. Nila, al igual que lo fui yo, era una simple ayudante y éstas, nunca discutían las decisiones de su patrona.  


    Con el alma en vilo me metí en la cama. Pero apenas pegué ojo.


    Al día siguiente, Carmen abandonó la casa; no sin antes degustar el desayuno especial para nosotras que preparé. Antes de salir a la compra, Blas Galiana me felicitó por la cena tan exquisita con la que les había agasajado y me anunció el compromiso de su hijo, que la boda sería dentro de dos meses y que yo me encargaría del banquete; por expreso deseo de los vizcondes. Seguidamente, como si me hiciese un gran favor, me encomendó la tarea de elegir a cuatro cocineras de inmediato para que me ayudasen en tan grande evento. Y lo único que estaba haciendo era abocarme a un infierno. Porque, estaba segura de que aquello no iba a salir bien. Muchas manos en un plato hacen mucho garabato. Como aprendí a base de servir a doña Jacinta.


    


    


     


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPITULO 22


    


    


    Los días siguientes fueron un caos. No se cómo se corrió la voz, pero se presentaron mas de veinte mujeres. Amas de casa, sirvientas, jovencitas sin experiencia. Pero el hambre no entendía de profesiones y uno se lanzaba a lo que fuese.


    De las candidatas solo pude elegir a tres. Y de esas tres, dos no tenían la menor idea de como hacer un buen guiso. Incapaces de calcular la sal, las medidas justas o el punto perfecto para que la carne no estuviese dura. Un verdadero desastre. Y para mayor desgracia, yo debía seguir con las tareas diarias. La tensión me hizo concebir la idea de abandonar todo y dedicarme a cualquier cosa menos a cocinar.


    Por supuesto, fue un momento de debilidad. A pesar de todo, adoraba estar entre fogones. Por otro lado, había dado mi palabra. Si ahora renunciase, Carlos podría pensar que era por venganza. Cierto era que, lo amé con todo mi corazón. Sin embargo, ya no quedaba rastro de ese sentimiento. Las consecuencias de la plaga fueron letales. Nos hizo comprender que nuestro afecto no era lo suficientemente fuerte y que el futuro debíamos tomarlo por caminos separados.


    Así que, aparté los nubarrones que amenazaban con diluviar sobre mi templanza. Saldría de ese atolladero. Daría con las cocineras que se adaptasen a mí proceder.


    Durante una semana más, la cocina se convirtió en un campo de entrenamiento. En la otra área del servicio doméstico todo iba como la seda. Las nuevas sirvientas tenían que limitarse a limpiar y eso, bajo mi modesta opinión, era harina de otro costal. Cualquiera podía hacerlo. Pero mezclar, cocer, amasar, crear de unos elementos básicos una delicia para los sentidos era realmente difícil. Y ninguna de aquellas mujeres cumplía con los requisitos que demandaba. No tan solo en el arte de cocinar, tampoco en el del temperamento. Si una era corta de entendimiento, la otra creía saber más que yo. La cuestión era que, el enlace se acercaba y yo me encontraba sin ayudantes.


    -Quien quiere toda la miel, acaba aguijoneado. A ver como sales de esta, doña Octaviana –se burló Rafael.


    -Y quien pincha mucho, acaba cortándose. Ve con cuidado. Algún día me hartaré de ti y puede que encuentres cicuta en la sopa –le espeté.


    Él sonrió con autosuficiencia.


    -No caería en la trampa. El mal sabor la delataría.


    Yo también sonreí.


    -¿Así que admites que cocino bien?


    Rafael, borró el gesto triunfal y dando media vuelta, salió de mí cocina. Era de ese tipo de gente incapaz de admitir en público las bondades ajenas. Puede que a causa de que él carecía de todas. Hubo un tiempo que creí que podía esconder alguna. Pero los años me hicieron ver la realidad. El mayordomo era un ser egoísta y que en ninguna circunstancia abandonaría sus intereses por nadie.


    Y yo tampoco podía obviar los míos. Continué probando a más aspirantes. Dos semanas después, ya había perdido toda esperanza y de pronto, llegó hasta mí una mujer de unos cuarenta años. No era precisamente la imagen de la buena salud. Estaba tan delgada que en comparación, yo era una mujer entrada en carnes. Sus ojos pardos apenas poseían vida. Tenia esa clase de mirada que se apaga cuando uno ha visto el infierno de cerca. Su pose tampoco era digna. Hombros caídos, manos entrelazadas, como si continuamente implorase un milagro. La impresión no era precisamente de alguien que supiese alimentarse. Pero con franqueza, me dio lástima y acepté que cocinase algo.


    -¿Qué pensáis preparar? –le pregunté.


    Ella me miró temerosa.


    -Lo que vos deseéis, doña –dijo en un tono tan bajo que me costó entenderla.


    Le señalé los ingredientes que había sobre la mesa.


    -Al contrario. Deseo que me mostréis vuestro buen hacer con lo que veis. Son del todo corrientes. ¿Cuál será el plato?


    Ella los miró durante unos segundos. Parecía incapaz de decidirse. Pero, como si de repente la varita mágica de un hada la hubiese tocado, su rostro cambió de expresión. La oscuridad dio paso a la luz. Sus ojos se iluminaron y su cuerpo se liberó del pie que la oprimía. Con una vitalidad imposible en un cuerpo que estaba a punto de quebrarse como el cristal, se acercó a la tina y se lavó las manos. Se las secó con energía y se enfrentó a los alimentos que debía manipular.


    -Haré arroz –anunció con autoridad. Y se puso manos a la obra. Llenó un cazo con agua y la puso a hervir. Seguidamente, comenzó a pelar y a cortar cebolla. Atacó al pimiento y troceó, ante mi estupefacción, un chorizo. En una cazuela puso aceite y comenzó a pochar las verduras, con total firmeza. Sin la menor duda. Cuando consideró que estaban a punto, tiempo con el que estaba completamente de acuerdo, echó el embutido. Cinco minutos después añadió el arroz. Lo sofrió un poco, echó el agua hirviente y aguardó pacientemente.


    -Bien –dije llenando dos vasos con *aloja. Se lo ofrecí y mientras bebíamos dando unos sorbos, contemplamos la cazuela, sin mediar palabra. No quería intimar por si el resultado era un desastre; pues jamás había escuchado que alguien hiciese un arroz con chorizo. Claro que, si lo pensaba bien, yo también había mezclado ingredientes que a simple vista eran incompatibles. Al menos, la mujer tenía iniciativa. Algo que en la cocina era muy valioso; en especial cuando escaseaba la comida.


    *Vino aguado con miel y especias.


    La aspirante apuró la copa y sacó el cazo del fuego.


    -Listo. ¿Queréis probar?


    Cogí una cuchara y tomando un poco, tras soplar, lo caté. Ella me miró expectante, pero para nada nerviosa. Se la veía segura de que había creado una comida muy apetecible. Y, en verdad que lo era. El arroz en su punto, ni crudo ni pasado. Y el sabor que le daba el chorizo, una mezcla deliciosa para el paladar. Suspiré aliviada. Ya tenía una cocinera.


    -Muy bueno –dije.


    -Siempre me sale perfecto –añadió ella.


    La falta de humildad, en esa ocasión, no me pareció molesta. Era realista y cuando algo era cierto, lo era. Así que, dije:


    -Veo que domináis la cocina, señora…


    -Leandra Montilla, natural de Úbeda. Llegué a Sevilla hace quince años. Vine con marido. Era ceramista. Y digo era, porque la peste se lo llevó. Me ha dejado viuda y con cinco hijos. Como comprenderéis, los ahorros se están agotando y necesito con urgencia trabajar. Nunca antes lo había hecho, pues mi esposo podía mantenernos con holgura. Pero os aseguro que no me tiembla la mano por tener que hacerlo. Como imaginareis, la casa y cinco churumbeles apenas te dejan tiempo libre. Una acaba agotá al final del día. Os aseguro que haré to lo que me mandéis. Y como habéis comprobado, no se me da mal la cocina. He tenio que hacer malabares pa salir adelante con lo poco que había pa llevarse a la boca. Y os pongo al tanto de que tengo una hija, Asunción, que es tan diestra en esto como yo. La he enseñado desde bien niña. Podríais ponerla a prueba. Si no os acomoda, pues no pasa ná –dijo sin apenas respirar.


    Le sonreí para tranquilizarla.


    -Es notoria vuestra destreza, Leandra. Si os placen las condiciones, podéis entrar a mi servicio. Y que mañana venga vuestra hija.   


    -¡Dios os bendiga, doña Viana! Sois muy buena –exclamó la mujer rompiendo a llorar.


    Le di otro vaso de aloja. Con dedos trémulos lo llevó a los labios y lo apuró de un tirón.


    -No os arrepentiréis, doña Viana.


    No lo hice. Su hija de quince años era igual de buena cocinera como su madre. Y cómo, finalmente, debido a la pérdida de la mitad de población la lista de invitados a la boda se redujo notablemente, las tres y dos ayudantes más, seríamos suficientes para salir a flote.


    Con el trabajo hecho del día, decidí que me convenía un buen paseo y una visita a Carmen.


    Crucé la plaza San Francisco y cogí la calle de la Sierpe. Antiguamente llamada Espaderos, por el número de establecimientos que hacían o se dedicaban a vender espadas. El nuevo nombre se le adjudicó porque unos decían que por su forma serpenteante, otros por historias mágicas del pasado que contaban que en las alcantarillas vivía una serpiente que devoraba a los niños. El resto opinaba que era a causa de la Cruz de la Cerrajería o porque en la calle vivió un hidalgo llamado Álvaro Gil de las Sierpes. Pero no era el único ilustre. Al final se encontraba el palacio de Lebrija propiedad de la familia Paiba. Dejé la calle a mi izquierda y me enfilé hacia la iglesia de San Salvador. Durante el recorrido pude apreciar los estragos de la plaga. La mitad de los edificios estaban deshabitados. Pero como siempre ocurre en esta vida, lo que es desgracia para unos, es beneficio para otros. Muchos de los desarrapados, ahora, tenían un techo donde vivir.


    Llegué a la plaza de la Alfalfa. A aquella hora apenas quedaban puestos. Sin embargo, el lugar estaba bastante animado. El implacable sol de media tarde se había tornado más tolerable y siguiendo la costumbre ancestral, solamente interrumpida por el gran desastre, muchos vecinos estaban apostados ante las puertas de sus casas charlando.


    Seguí caminando hasta alcanzar mi destino, la calle Caballerizas, junto a la casa Pilatos. Llamé a la puerta de la casa de mi amiga y ésta, al verme, se puso muy contenta, pues apenas nos habíamos visto; lo cuál me echó en cara. Yo hice lo mismo. Finalmente, nos prometimos que, a pesar del inmenso trabajo, no volvería a ocurrir.


    Me ofreció agua aderezada con hierbabuena y nos sentamos junto a la ventana, donde tenía la mesa de trabajo. Me mostró las telas y los bocetos para el vestido de novia. Seda pura de color violeta ricamente bordada en hilos de oro. A pesar de mis sentimientos, no pude evitar que un resquemor me cruzara el estómago al pensar que esa maravilla hubiese podido ser para mí propia boda.


    Carmen posó su mano sobre la mía.


    -Sé lo que estás pensando. No te hagas mala sangre. Era mezclar agua con aceite.


    Le aseguré que eran brumas que se habían despejado. Y le conté el jaleo que tuve en mí cocina, pero que ya estaba solucionado gracias a Leandra y a su hija.


    Por mí tono apagado, conociéndome bien, como me conocía, supo que no era cierto. Imaginé que pensaba que ella había conseguido su sueño, mientras que el mío se estaba truncando. Y no erré.


    -Si no estás a gusto con esta nueva situación, vete. No tendrás problema en encontrar un nuevo trabajo y mucho mejor. Tú fama ya es notoria y después del banquete, aún tomarás más prestigio. Además… ¡Tú tienes pinrreles! Surgiste de la nada y has subido ya muchos escalones. No te resistas antes de llegar a la meta.


    -Dudo que tenga problemas con Leandra –dije.


    Carmen hizo revolotear la mano.


    -¡Quita, quita! La cría de león parece un gatito, pero al crecer saca las garras. ¡No te fíes! Lo sé muy bien. He pasado lo mío. La zorra de Albina lo aprendió todo de mí madre y la traicionó montando otro taller. Pero a cada cerdo le llega su San Martín. Murió hace tres meses y me han dicho que sufrió como una perra. Como decía mi santo padre, la ambición es buena; siempre y cuando no eches piedras a los otros. Tú no harías nada malo dejando a los Galiana. Ya aleccionarás a esas mujeres. Claro que, te aconsejo que guardes muy bien tus secretos culinarios.


    La miré perpleja.


    -Parece mentira que digas eso. No soy boba. Es el arma que me abrirá todas las puertas. Pero, olvidemos mis cuitas. Muéstrame lo que piensas hacer.


    -Tengo un trabajo enorme. El verdugado interior lo armaré con grandes aros. La vasquilla quedará rígida y muy acampanada, como dicta la última moda. Las enaguas ayudarán a darle un aire de movilidad. El corpiño lo haré de cuero, con tablillas y cartones; así el pecho quedará alisado. En una palabra, la novia irá fabulosa.


    -Tú también triunfarás –le aseguré.


    -Viana. Hazme caso. Los Galiana están tan confiados de que te tienen en sus manos que impondrán sus normas. Y la nueva señora está acostumbrá a tener mucho servicio. Tú cocina se llenará de mujeres enredando entre fogones y cada una de ellas intentará darte la zancadilla para que pierdas poder. No lo permitas.


    -Todo se verá con el tiempo. Debo irme.


    Me despedí y regresé a casa.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capitulo 23


    


    


    Encontré al señor tomando una copa de vino en el patio. Era algo que raramente hacía. Por lo general, prefería descansar en la biblioteca o en sus habitaciones. Le comunique que en una media hora estaría la cena lista. Aseveró sin pronunciar palabra y fui a la cocina. Nila estaba frotando la mesa con ahínco.


    -Buenas noches, doña Viana. ¿Se ha enterado de la gran noticia?


    -Pues, no –respondí poniendo la olla en el fuego.


    -Hoy han notificado al amo que oficialmente es Barón de Elindez.


    Como viudo, era lo natural. Como también que su posición social había subido notablemente. Ser hidalgo era una categoría privilegiada, desde luego. No se pagaban impuestos, ni se era encarcelado por deudas. Tampoco podían ser llevados a la horca en caso de ser condenados, se les cortaba la cabeza. Pero ser noble era muy distinto. Mucho más respetable y con más cercanía a la corona. La unión de su hijo con la futura vizcondesa, aún lo encumbraría más.


    Dejé de pensar en ello y me concentré en el fuego, como hacía siempre que algo me preocupaba.


    Una vez lista, entregué el cocido de garbanzos a la doncella y me senté notándome muy cansada. No había sido un día especialmente duro. Pero me sentía exhausta. Imaginé que era debido a la tensión soportada durante las últimas semanas. Y me dije que, a partir de ahora, me lo tomaría todo con más calma.


    Pero mis propósitos se vieron truncados muy pronto. Estaba yo trajinando entre verduras cuando la vizcondesa Herminia de Mayoral entró en mí cocina. Algo del todo inaudito. Por lo general, por no decir nunca, los nobles jamás pisaban un lugar que consideraban de baja estopa. La señora jamás lo hizo, como tampoco tener tratos con los sirvientes. En los años que llevaba en la casa apenas conversé con ella en tres ocasiones.


    -Vizcondesa –musité haciendo una leve reverencia ante su figura alta. Se trataba de una mujer peculiar. No atractiva, pero con tanta seguridad que era imposible no percatarse de su presencia. Se trataba de ese tipo de personas que llenan una habitación y no precisamente por su verborrea. Era su actitud altiva y tan severa que parecía ser la superiora de una comunidad religiosa. Y la percepción no era errónea. Por lo que me contó Carmen, su aspecto concordaba con la realidad. Todas sus clientas la conocían y como suele ocurrir entre los superiores no se escondían de chismorrear ante los sirvientes. Era como si en lugar de personas estuviesen ante seres cuya única meta fuese trabajar como un burro e intentar conservar su trabajo absteniéndose de comentar nada de los secretos que escondía la casa. Escuchó, con tono de burla, que era una mujer muy piadosa. Rezos, algún acto de caridad, misa diaria. Una beata en toda regla. Y que su esposo, harto de tener a una santurrona en casa, se buscó otras distracciones mucho más terrenales. Y la barragana que ahora ocupaba su divertimento era una muchacha que podía ser su nieta. Pero que a pesar de su juventud parecía ser que era experta en volver locos a los hombres. Por supuesto, lo enloqueció y consiguió que el viejo le comprase una casa y le asignara una cantidad fija de dinero. Tampoco escatimó en regalarle gran cantidad de joyas.


    La vizcondesa no pudo hacer la vista gorda, ya que su esposo no se comportaba con la discreción que siempre le caracterizó. Toda Sevilla estaba al tanto de su vida disipada. Pero era demasiado tarde. Y negándose a ser la burla de todos, argumentó que Rodolfo había sido hechizado por esa bruja y que tomaría cartas en el asunto. Y lo hizo. La acusó ante la Santa Inquisición. Como es natural, esos malditos curas aceptaron sus quejas con el mayor gusto. Apresaron a la pobre muchacha y tras recibir torturas espantosas, fue condenada al exilio. Así que, una madrugada, fue metida en un barco camino a las Antillas. El vizconde montó en cólera; mientras que su mujer rezó aún con más fervor para agradecer que la hubiese librado de esa maléfica mujer. El resultado fue que su marido la ignoró por completo. Hiciese lo que hiciese, le resultaba indiferente y si antes se consoló de su insufrible mujer con una rabiza, ahora eran decenas las que pasaban por su entrepierna en la Mancebía. Como era lógico, el matrimonio jamás mostró la inquina que se profesaban ante los demás. En sociedad, eran una pareja modélica.  


    -Viana. Tenemos que hablar del menú de bodas. Quiero que sea un festín. ¿Entiendes lo que quiero decir? Ofreceremos lo mejor. No queremos escatimar gastos. Por supuesto, lo daremos en nuestro palacio. Aquí no hay sitio para tantos invitados. Así que, tendrás que desplazarte con nosotros los días previos –me dijo.


    No hubo el menor asomo de amabilidad. Ella tan solo daba órdenes. Y su orden me desagradó. Y mucho. Por lo que dije:


    -Estoy habituada a esta cocina. Puede que en vuestra casa no obtenga los mismos resultados.


    Ella me miró con aire burlón.


    -¿Imagino que no condicionarás tus habilidades al entorno? Si ese es tú caso, mí cocina aún te hará mejor cocinera; pues es infinitamente más espaciosa y con utensilios mucho mejores. Claro que, si no deseas hacernos este favor, podemos encontrar a otra que no nos haga tantos remilgos. La ciudad está llena de mujeres que buscan trabajo con desesperación y la gran mayoría saben cocinar.


    Estuve tentada de rechazar el trabajo. Los inicios no eran precisamente los más adecuados para que dos mujeres colaborasen. La vizcondesa era una *cabezaolivo y tenía la convicción de que, en cuanto al banquete que deseaba dar, tampoco nos pondríamos de acuerdo. Pero di mi palabra y la cumpliría hasta el final.


    -No tengo ningún problema en ir a vuestra casa, vizcondesa. El señor merece la mejor cocinera para la boda de su hijo –contesté con impertinencia.


    Ella levantó el mentón.


    -Te espero mañana después del desayuno –dijo. Dio media vuelta y desapareció.


    Me dejé caer en la silla con semblante tan sombrío que Nila, cargada con el cubo de agua, me preguntó:


    -¿Os encontráis mal?


    -Solamente me he topado con una mosca cojonera –gruñí. Pero intenté apartar el mal humor y di un manotazo al aire. Apoyé las manos en la mesa y levantándome, añadí: No tiene importancia. Todo tiene solución en este mundo.


    Nila sacudió la cabeza.


    -Es la frase más tonta que he oído en mi vida. La muerte no tiene solución, doña.


    -La muerte es un desenlace natural –refuté.


    Nila parecía querer iniciar un debate y demostrar que era ella quién estaba en poder de la verdad.


    -¿Y qué me decís de el exceso de sal? No tiene remedio.


    No tuve otra que darle la razón.


    -Pues si no hay solución, habrá al menos que soportarlo con paciencia. Pero la faena no admite espera. Hay que preparar la cena.


    -Doña Viana tiene razón. Los señores aguardan hambrientos. Vos descansad. Me ocuparé de todo ¡Vamos, niñas! Cortad, queso y jamón pan –dijo Leandra.


    


    


    *terca


    De repente, recordé las palabras de Carmen. El gatito estaba comenzando a sacar las garras y no podía consentirlo.


    -En esta cocina mando yo. Nunca lo olvidéis, Leandra. Vos encargaos de freír el pescado.


    Aquella noche me metí en la cama y aunque mi intención era dormir a pierna suelta, no lo logré. Mi mente se llenó de platos, fogones y mujeres danzando a mí alrededor, en una cocina extraña donde me vería obligada a crear mis excelencias junto a la cocinera que ya tenía la vizcondesa.


    Como es natural, me desperté dolorida y más cansada que cuanto me acosté. Pero era una profesional y preparé el desayuno sin que afectase mí ánimo.


    Tras terminar la tarea salí para ir al palacete de los vizcondes de Mayoral, situado cerca de la Catedral. Una casa solariega y lujosa. Aunque, el patio, a pesar de ser mucho más amplio, no tenía el encanto ni el tazado de los Galiana. En cuanto a la cocina, la vizcondesa no mintió al alabarla. Era tres veces mayor que la del hidalgo Blas. Y en lugar de un horno, había dos. Aún así, como suele ocurrir cuando uno se pone sentimental, la mía la consideraba especial.


    En cuanto a ponernos de acuerdo con la elección del menú, como predije, fue una batalla continua. La mujer, pasando de la situación que conocía de sobras, estaba empeñada en servir viandas que eran, por el momento, imposibles de conseguir o que no eran de temporada. O eso al menos creía yo. Siempre consideré que el dinero era capaz de conseguir muchas cosas. Pero en ese momento, comprendí que podía comprarlo todo. La vizcondesa me aseguró que tendría lo necesario para hacer lo que nos viniese en gana. Así que, me sugirió unas ostras escabechadas. Al momento la rebatí, alegando que debido a los especuladores podrían llegar en mal estado. Y que no era asunto de envenenar a los invitados. Asombrosamente, acepto el consejo. Le propuse, dada la estación del año, comida refrescante. Ahí ya arrugó el morro. Me recordó que se trataba de ofrecer lo mejor a los notables de Sevilla. Y yo insistí que la comida estaría realizada por, con toda seguridad, la mejor cocinera. Ella soltó una media risa cargada de escepticismo. Pero no me achiqué. Y argumenté que si me había designado para tan gran evento, era precisamente por ello. Así que, debía confiar en mí o me vería en la obligación, a pesar de haber dado mi palabra a mi señor, de renunciar.


    La amenaza surtió efecto.


    -Te aseguro que si no fuese por don Blas, no me importaría tratar con otra. Por ejemplo, la mía. Cocina tan bien como tú o incluso mejor. Pero como no hay remedio para cambiar las cosas, dime que piensas hacer.


    Mis intenciones era buscar platos no muy complicados y que no necesitasen mantenerse calientes. Para ello se hubiesen necesitado cinco veces más fogones y hornos de los que disponíamos, y por supuesto, un número indecente de ayudantes de cocina. 


    -Una sopa fría de varias verduras a mi elección y para aquellos que les apetezca caliente, judías con tallos de cardo en salsa. Ternera, pollo y anguila guisados con acompañamiento. Por supuesto, huevos de varios tipos, aceitunas, quesos, jamón, y demás. Para los postes, fruta fresca, una tarta de mazapán de almendras, frutos secos y las yemas cubiertas de chocolate. A parte de otras delicias que recrearé en su momento y que son una sorpresa. Que como es natural, ya que habéis degustado mi comida en más de una ocasión, no defraudará a nadie –dijo con tono que no admitía censura.


    Julia Ortiz, vizcondesa de Mayoral, acostumbrada a que sus mandatos fuesen cumplidos al instante, cedió. Claudicó ante una muchacha de diecisiete años, que por azar de la vida y por su propio esfuerzo, se había ganado una fama del todo justificada.


    Con el paso del tiempo, he llegado a la conclusión que, ese momento, fue uno de los más gloriosos de mi vida. Los posteriores, aún estaban por acontecer.


    


    


    


    


    


    


     


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPITULO 24


    


    


    A partir de ese momento, mi cocina se convirtió en un campo de batalla. Tras prepararla comida diariame enfrascaba en nuevas experiencias culinarias. Algunas combinaciones eran espantosas yotras aceptables. Pero la mediocridad no era mi meta. Debía encontrar el punto genial en la mezcla para la sopa deverduras. Estaba dispuesta a asombrar a todos, a demostrar que los años de aprendizaje estaban dando buenos frutos. Aunque, inconscientemente, esta ansiatenia otra finalidad. Las cosas en la casa habían cambiado mucho.No por el hecho de queCarlos fuese a casarse. Ese asunto lo teníasuperado. Pero, al parecer, él no.

  


  
    Recuperado de la tragedia que supusola peste, sus ojos volvieron a tomar vida y esa chispa se escapaba hacia mí persona.Me enfrenté a Carlos y le dejé bien claro que nunca volvería a existir nada entrenosotros; decisión que, pareció comprender.De todos modos, no era esa la única preocupación que me rondaba. Tendría una nueva señora. La docilidad y timidez que mostró en los inicios se volatizó. No poseía la rigidez de su progenitora, pero si su altivez y el creerse dueña de la situación, con derecho a hacer su santa voluntad. Estaba segura de que surgirían conflictos y yolo único que deseaba en esta vida era cocinar en paz, sin interrupciones, sin cuestionar mi buen hacer, sin compartir losfogones con nadie. Pero, por el momento, no sería posible.


    Dos semanas antes de la boda acudí al palacio de los vizcondes para familiarizarme con la cocina. Horas después, tuve que admitir que era ideal para que una cocinera trabajase con facilidad. El pollo entero al horno salió crujiente y blando por dentro y la majada de perejil, aceite, ajo y comino, lo remató dejándolo del todo delicioso. Tanto que, a la exigente vizcondesa le pareció perfecto para ser uno de los platos del convite. Unos meses atrás hubiese sido descartado de inmediato. Pero la peste consiguió que el miserable pollo pasase a ser una de las carnes más solicitadas por escasas. Fue una suerte para mí. No era nada costoso hacerlo. El horno se encargaría de todo y yo me podía dedicar a otros platos.


    Satisfecha, al día siguiente, me reuní con Carmen y Sagrario para presenciar los toros. Buscamos un buen lugar en la plaza donde poder ver con claridad y por un milagro, lo encontramos; justo a tiempo de que saliese el primer jinete. No era un espectáculo que me entusiasmase. Lo único bueno de esa fiesta era que ese día habría carne de toro fresca.


    Con lo que realmente disfrutaba era con el juego de cañas. Cuando sonaron las trompetas y clarines, las cuadrillas y sus padrinos, que habían desfilado por la ciudad, entraron corriendo. En el centro simulaban pelear y llenos de enojo, volvían a abandonar el recinto. Al son de la llamada de la música, regresaban los padrinos cargados con las cañas para el envite y las cuadrillas, cada una de ellas identificada por un color, tomaban su posición. Seguidamente, se perseguían unos grupos a otros; sufriendo golpes, caídas o revolcones, ante la diversión del público. Y cuando todos habían hecho su representación, acababa el combate. Tiraban las armas y señalaban la paz. Ese era el fin de todos los espectáculos.


    -Estoy sedienta –dijo Sagrario.


    -Y yo. Vayamos a una taberna. En la calle Sierpe hay una que pone buen vino. Nada aguado –sugirió Carmen.


    -¿Y por qué no debería? Tras la tragedia hay que darse un buen gusto. Y a mí me agrada el vino –replicó


    Así que, optamos por ir a tomar algo en una taberna de la calle de la Sierpe.


    Imposible. Estaban todas a rebosar; como siempre que ha había festejos. A consecuencia de ello, optamos por comprar la bebida en uno de los colmados. Nos llevó un buen rato, pues la cola era bien larga. Carmen y Sagrario pidieron *hipocrás, yo cerveza.


    -¡Vaya! ¿Qué es eso? –exclamó Sagrario al ver como un mozo salía cargado con una bandeja llena de vasos tapados con lonchas de jamón, chorizo o pan.


    -Es para los círculos de los grandes señores. Protegen los vasos para que no entre polvo o algún bicho. Las llaman tapas. Viene del francés étape. Se refiere a cuando los soldados se aprovisionaban sin detenerse. Se ha puesto tan de moda que algunos comercios, cuando compras una bebida, te obsequian con esa tapa comestible –expliqué.


    Mis amigas se asombraron de lo mucho que sabía y yo me quité importancia, alegando que era parte de mi trabajo; que debía estar al tanto de todo para no quedarme anticuada en cuestiones culinarias.


    -Al igual que yo. Hay tardes que voy a la posta, o al puerto, y observo a las damas, por si traen alguna novedad. Mis clientas siempre han querido estar la última. También tengo un amigo en la aduana y me permite ver telas. Es una gran ventaja. ¡No sabéis lo que *huchean esa señoronas! ¡Cómo si una estuviese mano sobre mano! –dijo Carmen.


    Sagrario aseveró con énfasis.


    -Dímelo a mí. Las cocineras de esas estiradas pretenden que todo sea como antes. No tienen la menor idea de lo que hemos de hacer para que nos llegue una ternera. Los ganaderos aún temen venir a la ciudad.


    


    *vino tinto y blanco mezclado con canela, clavos, jengibre y azúcar en proporción de seis onzas.


    *Darte prisa


    -Imagino que podrás encargarme quince pollos. Los necesitaré para el banquete –dije yo con tono preocupado.


    -¡Cago en su padre! ¿Quince? Pero… ¿Cuánto convidado va? –exclamó Carmen.


    -Serán cincuenta invitados. No se lo que voy a hacer. Jamás he guisado para tantos. Seguro que la cago y me dan la patá –susurré.


    Mis amigas me animaron enseguida.


    -¡Quita! Tú puedes con lo que te pongan por delante.


    -Si lo sabré yo, que he estado a tus órdenes –ratificó Carmen.


    Por el trabajo, no tenía preocupación. Mi temor era no obtener el resultado que se me exigía. En esa boda se cimentaba mi futuro profesional. Un fallo y los años de dura tarea se irían al garete. No obstante, aparté las cuitas. No estaba en mi naturaleza el dejarme vencer por las adversidades. Si no obtenía algo especial, algo que asombrase, ofrecería lo mejor que había conseguido hasta ahora. Sonreí einvité a otra ronda a mis amigas.


    En esa estábamos cuando tres jóvenes, cuya presencia denotaba que ya llevaban varias copas de vino, comenzaron a echarnos piropos.


    -El oro de de las Américas se ha posado por entero en vuestros cabellos y el cielo envidioso, en vuestros ojos, hermosa joven –dijo el que parecía llevar la voz cantante del trío.


    Mis amigas rieron por lo bajo. Yo, intenté no hacerlo. El joven era más feo que el vicio y a pesar de ello, presumía de galán.


    Carmen y Sagrario disfrutaban con los halagos de los hombres. Yo, en cambio, me sentía incómoda. Llevaba muchos años encerrada en una cocina y apenas había gozado de la compañía de jóvenes impetuosos o de las locuras juveniles. Más bien dicho de solamente de una, pero esa no contaba. Por lo que mi experiencia en esos casos era prácticamente nula.


    -Será mejor que nos larguemos –dije apurando el vaso.


    Mi tono debió resultar muy seco y Sagrario, me preguntó:


    -¿Qué pasa? ¿No te resultan divertidos los mozos? Ya sé que no son el paradigma de la belleza, pero parecen graciosos. Puede que si les damos un poco de coba nos paguen otra ronda.


    -No me gusta que se burlen de mí. A lo mejor son tontos y piensan que no sé que no soy para na hermosa; más bien, feúcha –respondí levantándome.


    -¿Fea? ¡Tu estás *abientá! Pero… ¡Si eres la viva estampa de un ángel! Anda. Deja de pensar bobadas y mírate bien en el espejo. ¿O acaso no te has percatao de como te miran los hombres? Pues yo sí y te aseguro que lo hacen con gran admiración. Si te lo propusieses, sacarías de cualquiera lo que se antojase –me aseguró Sagrario.


    -¡No digas sandeces! Soy delgaducha, bastante más alta de lo normal y muy alejada de la belleza clásica de una morena –repliqué.


    Carmen también me animó.


    -Ahí está la gracia. Eres como… como algo exótico y a los hombres les fascinan las novedades. Por otro lado, tu cara es bien bonita. Al menos, eso dice Bruno y muchos otros cuando vas a la compra. Lo que pasa es que tú no te fijas en na, chica. Vas a lo tuyo y lo demás, te da lo mismo. Como no dejes de pensar en comida, se te pasará el arroz y te verás confinada a la soledad. ¿Acaso no quieres encontrar marido o tener hijos?


    -El matrimonio no es el fin único de una mujer. En esta vida hay más opciones –refuté.


    Sagrario bufó.


    -¿Cocinar hasta caer reventada? Niña. ¿Y qué hay del placer de la cama? Yo no lo he catado aún, pero por lo que escucho, no hay gusto comparable en too el mundo.


    


    *loca


    -¡Díselo a mis vecinos! ¡Tiemblan las paredes cuando fornican! Yo, desde luego, no me iré de este jodío mundo sin catarlo. Esté casada o no. La plaga me ha enseñao que hay que aprovechar la vida y tú, Viana, como no cambies de pensamiento, los que dicen que pareces un ángel, tendrán razón. Pero con el tiempo, te llamarán virgen –dijo Carmen.


    Se equivocaba. Ni era un ángel ni podría ser ya virginal. Hecho que, por otro lado, no me mortificaba en absoluto. Como no entraba en planes tener marido, pues mi falta de doncellez era irrelevante. Y como decía doña Jacinta, la virtud de una mujer era suya y la podía donar a quién le placiese. Y eso había hecho yo. Y con gusto. No me arrepentía. Había conocido el placer unido al mayor de los sentimientos.


    -Lo que digáis. Pero yo me voy. Tengo mucho que hacer. No tenéis porque acompañarme. Seguid divirtiéndoos y aprovechad la buena disposición de esos. Puede que os inviten a algo pa cenar. Nos veremos el domingo que viene –gruñí.  


    De regreso a casa, en lugar de meterme en mi habitación, entré en la cocina pues no se me iba de la cabeza el puñetero convite. Me puse el mandil y miré la cesta donde reposaban las verduras, como si éstas pudieran hablarme.


    -¡Maldita sea! ¿Calláis? ¿Decidmea cuáles de vosotras escojo? -mascullé como si me hubiese vuelto loca. Y así debería parecer si hubiese habido algún testimonio de ese momento. Por fortuna, todos dormían. Solamente yo me mantenía en vela, incapaz de reposar hasta dar con la sopa de verduras perfecta.


    Determinada a terminar con esa obsesión, opté por hacer un simple gazpacho agregando algún componente novedosoy fuese cual fuese el resultado, me metería en la cama.


    Agarré el pepino y como si fuese mí peor enemigo, lo troceé con saña para exiliarlo al mortero. Hice de igual modo con el pimiento. Añadí ajos, aceite yun chorrito de vinagre. Esa era la base de lo habitual. Ahora tenía que pensar en mi toque particular. Pero, ¿cuál? Ya probé con col, zanahoria, judías. Y el sabor más bien fue desagradable o soso.


    Furibunda, cogí un tomate y le quité la piel. Agarré el mortero y machaqué como si en ello me fuese la vida. Golpe tras golpe,pulverizando la rabia que me consumía por los cambios que mi vida había experimentado. Nadie podía imaginar lo que daría por volver atrás; por tener la intimidad que gocé de mí cocina. Cierto era que, no debería sentirme así. Mí sueño secumplió por completo. Era cocinera y respetada. Por otro lado, mis ayudantes eran dispuestas y no discutían ninguna de mis decisiones. Entonces, ¿por qué razón me sentía tan insatisfecha? Si bien la vida no había sido del todo justa, era de ley reconocer que mí lugar, en comparación con otros, era del todo privilegiado. Pero ya se sabe. Cuanto más se tiene, más se quiere. Mis aspiraciones se habían tornado ambición. Y eso no era bueno. Uno debía ser cauto o la vida podía volverse en tu contra. Además, como decía mi añorada maestra, la felicidad no se encuentra en desear lo que no se puede alcanzar; si no, en amar lo que uno tiene. Y yo estaba obligada a hacerlo. Había perdido el amor, pero obtuve el mejor trabajo del mundo.


    Con ese pensamiento positivo, ya a puntola base del gazpacho, lapuse en un bol,añadí agua y removí. Probé el resultado. ¡Santo Dios! Era perfecto. Había dado con el elementoespecial. Ahora, solamente faltaba el punto definitivo y ese sería que se sirviese bien fresco. No habría problema alguno. Los vizcondes poseían nevera propia en los sótanos de la casa. Podría prepararse uno o dos días antes y mantenerse allí.


    Sonreí satisfecha.Ya tenía varios platos para la boda. Los pollos al horno, el gazpacho, las yemas al chocolate; y nada complicados de hacer. Ahora debería encontrar otros que no tuviesen que se preparados al momento. Jamás saldrían bien si la prisa te apremiaba. Pero no era momento de pensar en ello.Era hora de tomar un buen chocolate y meterse en la cama.


    Aldespuntar el sol, ya estaba de nuevo ante los fogones. Y una vez finalizadas las comidas pertinentes de la jornada, me dispuse a centrarme en el proyecto que me quitaba el sueño. Era hora de idear un plato de pescado; lo más difícil. Servirlo frío, imposibley caliente, complicado. Y como no se me ocurrió nada, opté por pensar en otra cosa.Fuentes delechuga sería también una base principal.Las presentaría con aderezo,olivas y para darle un toque de color, tacos de zanahoria y algo más que ya se me ocurriría. Con la cuestión del pan, haría una excepción a mi norma.Lo encargaría a la panadera; pues era imposible, por tiempo y elaboración hacerlo nosotras. Así que, para despejar la mente,salí para encargarlo.


    La mejor panadería de la ciudad estaba en la Plaza Cementerio del Salvador.


    Como era natural en la Ciudad de la Plata, el lugar también poseía su propia leyenda. Decían que el rey Don Juan II ordenó que todo aquél que pasase frente a la Cruz de Polaineros debiera arrodillarse, a pesar del estado de la calle, ante el Santísimo Sacramento. Tanto si eran cristianos como moros o mayores de catorce años. Y si no cumplían, el castigo era perder las vestiduras o cabalgadura. La leyenda se inició cuando la comitiva del Santísimo Sacramento se acercaba al lugar para dar la extremaunción a un enfermo. Los parroquianos de la taberna cercana salieron y se arrodillaron ante la comitiva. Todos exceptuando un tal Mateo, que apodaban el rubio, se negó alegando que era cosa de supersticiones. El resultado fue que se quedó para siempre allí convertido en piedra. Desde entonces, una pedrusco bajo la cruz contaba el hecho y la calle fue llamada Hombre de Piedra.


    La panadería, un local de aspecto humilde, se encontraba justo al otro lado de la plaza. Y como era de esperar, tuve que aguardar cola. 


    La figura alta y corpulenta de la panadera se mostraba tras el mostrador con esa seguridad de aquel que no duda de que su labor es perfecta y alabada por todos. Porque a Eugenia Donoso, nadie le discutía su maestría y yo, que me creía una artista de los fogones, no le llegaba ni a la suela de suszapatos en cuestión de dulces y panes. Aunque, fiel a mis aspiraciones, me esforzaría por conseguir su prestigio. Y lo creía posible, la verdad. Sus inicios fueron exactamente como los míos. De bien niña, a la edad de siete años, ante la imposibilidad de ser mantenida por su extensa familia, padres, abuelos y ocho hermanos, fue entregada al panadero como criada. Rodolfo, que así se llamaba el hombre, vio en sus manos menudas la herramienta justa para realizar sus obras más delicadas; motivo por el cuál la liberó de tareas arduas para una criatura de tan corta edad. La aleccionó endar forma a la masa. No erró al hacerlo. La pequeña resultóserhabilidosa y con el tiempo, imaginativa.No se conformaba con lo ordinario. Ella deseaba que sus pastas fuesen diferentes al resto.Creó multitud de formas. Flores, animales,letras; que junto a la increíble masa de Rodolfo, encandilaron a la ciudad. Tiempo después, ya siendo una moza, maestro y aprendiz no se conformaron en compartir el obrador y compartieron lecho pasando antes por la vicaría, como Dios manda. Y al quedar viuda y sin hijos, apenas dos años después de la boda, se dedicó en cuerpoy alma al establecimiento. Y no por falta de pretendientes. Eugenia no era hermosa, pero sí agradable de mirar, de carácter alegre y con una renta que muchos nobles desearían para ellos. Pero además, era exigente. No se conformaba con cualquiera. Deseaba a un hombre que la amasey sobre todo,que nole importasevivir entre harina y especias, y que entendiese que sin la panadería su alma moriría irremediablemente. 


    -Es un honorver que te dignas a pisar mi humilde establecimiento -me dijo insinuando una sonrisa.


    -¿Un honor? ¿Por qué? –inquirí.


    -Se rumorea por toda Sevilla que os estáis convirtiendo en la digna sucesora de doña Jacinta. Y eso, no es moco de pavo.


    -Exageraciones. El honor es mío por requerir los servicios de la mejorpanadera de Sevilla -contesté.


    Ella, como experta profesional,aseveró entendiendo al instante mis necesidades.


    -Deduzco que es por el banquete. Es la comidilla de tabernas, plazas y calles. Y no dudan de que sea exquisito gracias ala cocinera.


    Yo le quité importancia, a pesar de sorprenderme de que mi dedicación a los guisosfuese comentada por la ciudad.


    -La modestia es loable. Pero cuando algo es evidente, hay que desecharla. Uno no debe avergonzarse de sus méritos. ¿O sería lógico que yo negase que mi panadería en la mejor de Sevilla, cuando sus habitantes hacen cola para comprar mis elaboraciones? La verdad es verdad y punto. Y ahora, vayamos al asunto principal. ¿Qué deseáis que os prepare para ese fabuloso convite?


    Le pedí pan y dulces. Bizcochos, gañotes, tortas, para un total de cincuenta personas y todo a su gusto, pues aseguré que serían deliciosos. Tomó nota y me invitó a probar su última creación. Era bizcocho con almendras, pasas y trocitos de chocolate. Sencillamente demoledor. Así que, quedó adjudicado para la celebración.


    -Los invitados quedarán muy satisfechos. Está todo delicioso, doña Eugenia.Tenéis unas manos de oro.


    -Vos sabéis que una nace con el don, más si no se trabaja, no hay perfección posible –dijo la panadera.


    Estuve de acuerdo con ella.


    -Así es, doña Eugenia. Así es. ¿Queréis que os de un anticipo?


    Ella hizo oscilar la mano con ímpetu.


    -¡No, por Dios! Son gente de confianza.


    -En ese caso, no hay más que hablar. Que tengáis un buen día –me despedí.


    Me sentía optimista. El ágape se estabamaterializando. 


    


    


     


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPITULO 25


    


    


    Quedaban diez días para el gran acontecimiento y aún no había resuelto el asunto del pescado. Por supuesto que tenía una y mil formas de guisarlo, pero ninguna adecuada para la ocasión. Servir algo en su punto para cincuenta convidados era una meta peliaguda. La fritura, imposible. Frío, tampoco. ¿Entonces, qué? Solamente me quedaba el horno y éste, ya estaba ocupado por los pollos. Haría esperar demasiado a los comensales y no era cuestión de que por esa complicación mi incipiente fama se fuese a tomar viento.


    -¿Creéis que ya estará a punto el bacalao, doña Viana? –me preguntó Nila.


    Bacalao, pensé. Un pescado adorado por muchos y denostado por otros tantos. La cuestión era que, no requería mucha elaboración. Si se cocinaba demasiado, su sabor y textura quedaba seco, muy parecido a la estopa, pero en su punto, y yo sabía cómo dárselo, una delicia. Era una opción a tener en cuenta.


    Probé un cacho. Estaba perfecto. Y, con la misma emoción que en los inicios, me decidí a experimentar. Corté un buen trozo de lomo, lo puse en una fuente bien regada con aceite y ajos picados. Era simple, pero por el momento, básico para darme una idea de cómo podría ser el plato final si salía sabroso. Lo metí en el horno, ante la mirada curiosa de mi ayudante y aguardamos. Tras cinco minutos, lo saqué y expectante, lo caté. Textura suave, que para nada daba la sensación de estar crudo y de sabor, correcto. Faltaba algo. Ese toque que lo transformase en algo delicioso. Troceé el lomo en pequeños trozos y me acerqué al estante de las especias. Aderecé el primero con comino. Descartado. El siguiente con clavo. Tampoco era el sabor que buscaba. Ni la hierbabuena, ni el azafrán, ni tomillo. Opté por las nuevas especias traídas de allén de los mares. Vainilla. Demasiado dulce. Finalmente, espolvoreé el último pedazo con pimiento rojo molido. ¡Señor! Lo había encontrado. Un tanto picante, pero adecuado para tal evento. El vino correría como el agua y los invitados se sentirían más felices.


    -Prueba. ¿Demasiado fuerte? Dame tú sincera opinión –le pedí a Nila, metiéndole el trocito en la boca. Ella lo saboreó y contrajo las mejillas.


    -Un poco picante. Ya sabéis que no tolero la picazón de la pimienta y esas cosas, pero está exquisito –fue su dictamen.


    Viniendo de alguien que, como confesaba, no le agradaba los sabores fuertes, era todo un elogio. Por lo que, el bacalao al horno con pimentón quedó adjudicado para el ágape.


    Ya tenía el menú. Gazpacho frío, ensalada adornada con aceitunas y rábanos. Pollo al horno con especias, acompañado de zanahorias y cebolla. Bacalao al pimentón. Carne asada sobre el fuego y espolvoreada con una mezcla de hierbas. Yemas al chocolate y los dulces excepcionales de Eugenia.


    La liberación del mayor problema culinario que se me había presentado hasta ahora hizo que toda la tensión se libase y me sentí enormemente agotada. Tanto que, por primera vez, dejé al frente de la cocina a Leandra y a Asunción, y salí para dar un largo paseo que me llevó a casa de Carmen.


    Lo que vaticinaba como un rato de esparcimiento se convirtió en algo muy preocupante. Carmen, que siempre gozó de una salud de hierro, se encontraba enferma. El estómago le dolía terriblemente, pero la muy tozuda seguía al pie del cañón dándole a la aguja.


    -Tengo que terminar el encargo o será mi fin. La boda está al caer y me falta mucho por rematar.


    -Y si no pones remedio a tu mal, será el fin tuyo, sin la menor duda. Tiene que verte un médico. ¿No lo entiendes? Dime cuál es el más cercano –le dije con tono autoritario.


    -No…


    -¿Dónde? –le exigí.


    Carmen, finalmente, accedió.


    -Junto a la carnicería.


    Hacia allí me encaminé. Aporreé la puerta y tras varios minutos de espera, un hombre de no más de treinta y cinco años, de aspecto desaliñado, me atendió.


    -¿Qué se os ofrece?


    -Mi amiga se encuentra indispuesta del estómago. Os rogaría que avisaseis al médico –le pedí.


    -Yo soy el doctor –me comunicó.


    Lo miré incrédula.


    -No os dejéis llevar por la apariencia, señora. Hay cosas más importantes a las que dedicarse, como a los experimentos; que por cierto, ocupan gran parte de mi jornada.


    La razón hubiese echado para atrás a cualquiera. Sin embargo, lo entendí perfectamente. Era un buscador al igual que yo. Él con la medicina y yo con la comida. Aseveré con una sonrisa.


    -Iré a por él maletín.


    Una vez con el equipamiento, nos encaminamos hacia casa de Carmen.


    -¿Cómo nos encontramos? Veo que pálida. Me ha dicho vuestra amiga que os aquejáis del estómago. ¿Qué habéis comido? ¿O qué tomasteis ayer? Estas molestias pueden ser debidas a algo reciente o pasado –le dijo el doctor.


    -Ayer desayuné leche y un bollo. Comí un plato de sopa de gallina y no cené. Esta mañana, leche y nada más. Y aún no he comido. He estado muy atareada. Como veis, estoy cosiendo para una dama y el tiempo apremia –respondió la enferma.


    -¿Cómo se te ocurre tal barbaridad? Hay que alimentarse como es debido –intervine con evidente enojo.


    -Tiene razón la señora. El cuerpo es un engranaje muy complejo y debe ser engrasado. Si no hay alimento, no funciona. Y como no veo nada extraño en vuestras comidas, temo que vuestro estómago está protestando. No solo por la falta de alimento. El dolor, deduzco, sin temor a equivocarme, es causa de la tensión que estáis soportando.


    -¿Por los nervios? ¡Qué desatino! –exclamé.


    Él no se molestó ante mi incredulidad.


    -Señora, la tranquilidad es fuente de buena salud. Las preocupaciones, logran debilitarnos. Y por mi experiencia, el más débil en estos casos es el estómago. Por lo que, le daré un relajante.


    Sacó un frasquito del maletín y se lo entregó a Carmen. Ella lo miró con aprensión. El joven médico sonrió.


    -Os aseguro que no es veneno. Tomad cinco gotas disueltas en un vaso de agua. Ni una más ni una menos. ¿Entendido?


    Ella aseveró.


    -Gracias, doctor…


    -Euvino Gómez, a su servicio.


    Al escuchar el nombre, no tuve duda de quién se trataba. Un nombre así no debía abundar en Sevilla. Un resorte me golpeó el vientre. Un pasado que había quedado muy lejos retornaba trastocando la tranquilidad de la que gozaba. Ahí estaba esa parte que quería borrar. Pero como siempre sucede, lo hecho, hecho está y no puedes liberarte de las consecuencias. Lo miré con fijeza buscando algún rasgo conocido, algo que me uniese a ese hombre, que me diese la señal de mí origen oscuro e incierto. Pero no la encontré. Su fisonomía era completamente distinta a la mía. Ojos y cabello negros, figura alta y deslizándose a la obesidad. Decididamente, no era mi padre. Aunque, sí había gozado de los placeres de mí progenitora. Y al verlo ahora, me parecía imposible que ese hombre hubiese sido tiempo atrás un estudiante alocado y dado a los regodeos carnales que buscó alivio entre las piernas de mí madre. Pero, era absurdo ese pensamiento. Yo misma, en el futuro, ya vieja, me vería como una inconsciente que se dejó llevar por una pasión juvenil y quizás, por las otras que habían de llegar. Porque, el futuro era una carta que estaba por escribir.


    -¿Os ocurre algo, señora? De repente os habéis puesto muy pálida –me preguntó él, percatándose de mi inquietud.


    -No… Estoy cansada. También trabajo demasiado. Pero… estoy bien. En cuanto repose, estaré como nueva –logré balbucir.


    -Pues, también hacédselo entender a vuestra amiga. En cuanto esté más repuesta, ya me abonará el servicio. Ahora lo esencial es descansar. Señoras –dijo el doctor.


    Cuando cruzó la puerta, fui a la cocina. Con manos temblorosas llené un vaso de agua. Hacia años que desistí de conocer a aquél que me dio la vida. Pero el encuentro casual, a pesar de mí propósito de pasar página, me dio a entender que no era así. El ser humano es muy complejo y miles de piezas configuran su existencia. Una de ellas era que yo fui concebida un acto puramente carnal, sin el menor sentimiento. Pero faltaba el segmento principal, un rostro, una existencia ajena, y al mismo tiempo tan cercana. Y supe que no estaría completa hasta colocarla en su lugar. Pero podía ser que jamás diese con ella. ¿Qué datos tenía? Apenas nada. Unos nombres poco comunes, una marca peculiar en el pescuezo y una fisonomía que se pareciese a la mía. Claro que, hacía unos minutos, pude descartar a uno de mis progenitores, me dije. Cabía la posibilidad de desentrañar el misterio. Tenía el dato de que uno de ellos era seminarista y bautizado con un nombre que avergonzaría a cualquiera. Solamente debía indagar en los lugares religiosos. Aunque, pensé desanimada, si lo localizaba y obtenía el mismo resultado que con el doctor, la búsqueda estaría acabada; pues el tercero de la lista era prácticamente ilocalizable. 


    Gruñí al sentirme una completa entupida. Ahora tenía cosas más importantes en que pensar. Mi futuro estaba en juego. Cogí el frasco y vertí cinco gotas dándoselo a Carmen. Lo tomó de un tirón y me dejé caer en la silla.


    -También tienes mal semblante. Parece que estés un tanto *bullía –comentó Carmen.


    Como excusa, le conté mis avances en el banquete y lo que había sufrido hasta dejarlo zanjado. Haciéndole la promesa de que ella también disfrutaría de mi deliciosa comida. Lo mismo que haría de inmediato, en cuanto le preparase algo para comer.


    Desoyendo sus protestas entré en la cocina. La despensa estaba casi vacía. Con el asunto de la boda y con la ausencia de su madre que había marchado al campo a casa de unos familiares para recuperarse, mi amiga se estaba cuidando poquísimo. Unas pocas acelgas, huevos y embutidos. Herví la verdura y preparé una sartén con aceite, ajo y añadí un poco de panceta. Una vez lista la acelga, la sofreí un buen rato. Después, freí un huevo y con el sencillo manjar, regresé junto a Carmen. Estaba medio dormida y le haría bien seguir descansando, pero le iría mucho mejor alimentarse. Le di unos suaves golpecitos en el hombro.


    -Anda. A comer. No es gran cosa, pero espero que sea de tu gusto.


    Puse los dos platos en la mesa y de mala gana, obedeció. A cada bocado que daba, su faz se tornaba más relajada. Era evidente que le estaba gustando. Y aún siendo evidente, mi vanidad, preguntó:


    -¿Me ha salido bien?


    Ella asintió comiendo con más apetito.


    -Viana. No me extraña que te consideren una de las mejores cocineras de la ciudad. ¡Hay que ver! Con unas simples acelgas has hecho un plato colosal. ¡Está divino!


    *inquieta


    


    -¿Una de las mejores? –bromeé, simulando enojo.


    Carmen untó el trozo de pan en la yema y dijo:


    -Bueno, estoy segura que, dentro de nada, serás la primera, si el banquete que estás preparando es como esto. Me gustaría estar presente para ver sus caras.


    Yo sacudí la cabeza para quitarle importancia.   


    -Cocinar para uno no es lo mismo que para cincuenta. Y ahora, dejemos mis deberes y centrémonos en los tuyos. Descansarás todo el resto del día. Tomarás la medicina, comprarás comida y te alimentarás como corresponde. De este modo, podrás seguir trabajando en ese fabuloso vestido; que por cierto, está quedando precioso. Eres una costurera increíble. Tras la boda, todas las grandes damas te reclamarán; tanto que, deberás buscar ayuda. Ya lo verás.


    -¡Tendré que correr como una loca! –exclamó mi amiga.


    La besé en la mejilla y dije:


    -Estoy convencida de que tu futuro será estupendo. Eso sí, sí sigues los consejos de aquellos que te quieren. Si esta noche duermes de un tirón, mañana emprenderás la tarea con más fuerza.


    -Eso espero –suspiró, dejando escapar un bostezo.


    El relajante estaba surtiendo efecto. La acompañé a la cama. La ayudé a desnudarse y la acosté.


    -Ahora debo irme. Pasaré mañana a ver como sigues. ¿De acuerdo?


    Ya era noche cerrada cuando llegué a casa. Fui directamente a la cocina. Todo estaba en orden. Subí a mi cuarto, me desnudé y me metí en la cama. Estaba muy cansada. No solamente por la dureza del trabajo. El encuentro con uno de mis posibles progenitores había despertado la curiosidad dormida. De nuevo, la pregunta que me obsesionó de niña retumbaba en mí cabeza. Y era una actitud del todo innecesaria que trastornaba el sosiego del que ahora gozaba.


    Y no podía consentirlo. Mi vida estaba encarrilada y el pasado no debía interferir. Ahora tenía que centrarme en el banquete. Después, Dios diría. 


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capitulo 26


    


    


    La boda se celebró en la Catedral. El acontecimiento atrajo a muchos curiosos. Yo no estaba entre ellos. No por el hecho de ver casarse a mi antiguo amor. Mi corazón había exiliado la pasión que me quemó durante tanto tiempo. Lo que realmente me importaba era todo saliese perfecto.


    Aún no había despuntado el sol y ya estábamos ante los fogones. Los pollos listos, a punto de ser calentados en el horno. Mientras tanto, se estaba horneando el bacalao. Las demás preparaban las ensaladas en fuentes bajo mi supervisión. Era vital que el aliño fuese el justo o sería un desastre. Por lo que, finalmente, lo mezclé yo misma.


    En esa estaba cuando llegó el encargo de la panadería. De repente, la cocina se convirtió en un barullo. Mujeres que iban de un lado a otro, los tres recaderos intentando colocar los productos en cualquier sitio libre. Era una locura. Perdiendo los estribos, recuerdo que grité y que todos quedaron paralizados.


    -¿Qué? Soy como las nubes. Unas veces cargada de agua bendita y otras de tempestad. Y estallo cuando las cosas no salen como es mi deseo. Esta cocina es un caos. ¡Hay que organizarse o vendrá el desastre! Retirad los cachivaches esa mesa para que coloquen los postres y el pan. ¡Venga! ¡Moved el culo!


    Una vez controlada la situación continuamos con las ensaladas. Listas ya, nos afanamos en poner en fuentes los pasteles, roscos y otras delicias que Eugenia preparó. Tras ello, llenamos otras bandejas con queso, jamón y otros embutidos, y también frutos secos.


    Y en cuanto llegaron los asistentes a la boda, el frenesí se desató. Había llegado el momento de la verdad.


    Junto a dos ayudantes bajamos a la nevera y cargamos con la tina que contenía el gazpacho. Se mantenía frío y solté un sonoro suspiro. Llenamos una docena de jarras y las envié al comedor, junto a las fuentes de entrantes. Enseguida sacamos los primeros pollos. Tenían un aspecto delicioso y esperaba que también de sabor. Era un enigma que solamente resolvería cuando todo hubiese terminado.


    -¿Han probado el gazpacho? –le pregunté al mayordomo de comedor.


    -Sí y quieren más. He oído comentarios de que es muy refrescante y que con el calor que hace, es ideal, a parte de muy rico. ¿Te ha sobrado?


    -Hay más en la nevera. Haré que suban la otra vasija de inmediato. Entre tanto, serviremos las ensaladas, el pollo y la carne con especias –dije haciendo una señal para que cumpliesen mis órdenes.


    Todo fue subido arriba y me dediqué al bacalao. Espolvoreé el pimentón cuidando de que fuese la medida justa y lo envié a su destino. Después, me dejé caer en una silla. Ya estaba hecho. Ya era irreparable cualquier error.


    La actividad cayó de repente. Apenas una hora y el agotamiento había hecho estragos en los rostros de todas nosotras. Lo cierto fue que, trabajaron hasta sacar la lengua y pensé que merecían una compensación. Aún quedaba gazpacho y las animé a beber. Todas alabaron la mezcla, asegurando que era el mejor que probaron jamás. Alguna osada me preguntó cuál era el ingrediente secreto. Por supuesto, no lo revelé. Ni pensaba hacerlo. Mis ingredientes ocultos eran mi pasaje a la gloria. Una gloria que estaba por ver. Todo dependía de cuán a gusto hubiesen quedado los comensales.


    -¡A vosotras os lo voy a contar! Mis secretos se irán conmigo a la tumba.


    Por el momento, los que estaban en la cocina, disfrutaron del menú; pues procuré hacer suficiente comida.


    -Está todo exquisito, doña Viana. Tenéis bien merecida la fama que os acompaña –me alabó la cocinera principal de la casa de los vizcondes.


    -Gracias –me limité a decir.


    Tres horas después, el mayordomo entró en la cocina.


    -Los señores requieren tú presencia.


    Un repentino temblor me sacudió de los pies a la cabeza. Seguramente el pollo había salido seco o el bacalao demasiado picante. Mi prestigio estaba a punto de derrumbarse. Y todo por mi ambición. No hubiese tenido que aceptar tamaño reto. ¡Por la Virgen Santa! ¡Solamente tenía dieciocho años! Me estaba bien empleado, por no tener un ápice de sentido común.


    Con esos pensamientos tenebrosos subí la escalera. Entré en el comedor. Los invitados reían. De todos modos, no me relajé. Y tampoco contribuyó a ello la mirada de Carlos. Sus ojos hablaron de todo aquello que compartimos y que jamás compartiría con su recién esposa.


    Su madre, en un alarde de superioridad, abrió los brazos y me señaló.


    -Esta es el artífice del banquete que hemos disfrutado. Una comida sencillamente deliciosa. Y hay que tener en cuenta la escasez en los mercados. Se llama Viana y es la cocinera de mi hija, la mejor de Sevilla.


    Los aplausos y bravos sonaron con fuerza.


    -Así es. Siempre ha demostrado su maestría en nuestra casa. Te damos las gracias en nombre de todos los invitados por haber hecho un ágape digno de reyes –dijo Blas Galiana.


    Respiré aliviada. Incliné la cabeza y dije:


    -El honor ha sido mío al permitirme agasajar con mi trabajo a tan nobles ciudadanos. Seguid disfrutando de los postres, que son de la afamada Eugenia; exceptuando las yemas bañadas en chocolate. Una de mis creaciones.


    -Realmente sensacional. Posees un gran don, Viana. Un gran don –dijo la duquesa de Alba.


    Di de nuevo las gracias y regresé a la cocina. Conté lo que había sucedido y todos celebraron el buen resultado. Y en cuanto el último convidado cruzó la puerta, yo también lo hice, cargada con una cesta repleta de comida. Se lo había prometido a Carmen.


    Una vez aposentadas ante la mesa me pidió que le contase todo.


    -Ha venido el alcalde, el comisario, varios nobles, mucho personal de la Casa de la Contratación y los duques de Alba. La duquesa me ha alabado personalmente.


    -¡Te dije que la fortuna iba a sonreírte! –exclamó ella entusiasmada.


    Le serví en el plato la comida y dije:


    -Y a ti también. Los vestidos eran sensacionales y me ha dicho una de las camareras que las damas comentaban la belleza de tu creación. Estoy convencida que esas estiradas cruzarán esta puerta para llenarte de encargos.


    Ella, más recuperada y con los nervios ya templados, suspiró.


    -Lo mismo que tu comida. Nunca he probado algo tan sabroso, delicado y novedoso. El gazpacho está sensacional. Imagino que no me dirás lo que has puesto. Pues espero que te sirvan para algo más que ser una simple sirvienta –replicó mi amiga.


    -¿Simple sirvienta? –inquirí escandalizada.


    Ella levantó los hombros.


    -Es la verdad. Con tu talento, deberías ser tú propia dueña. Y si no es posible, escuchar a los que requieren que te vayas con ellos.


    Era palabras vanas. Nunca me ofrecieron abandonar a las Galiana.


    Pero en pocos días, las ofertas me llovieron. Posaderos, nobles, comerciantes. Un ramillete extenso para escoger. Pero me sentía reacia a abandonar el lugar donde comenzó la carrera hacia mi éxito. Si me fuese, me sentiría como una traidora. Los Galiana siempre me trataron, si bien no con un enorme cariño, gesto que ningún amo dedicaba a su sirviente, sí con respeto. Y me sentía en deuda hacia ellos.


    -No es mi intención -dije.


    -¿Por qué? No eres su esclava. Eres una mujer que ofrece sus servicios al mejor postor y lo saben. Si desean conservarte, que paguen lo que otros te ofrecen –me dijo Sagrario dejando caer el enorme cuchillo sobre el lomo del gorrino.


    Tenía razón. A pesar de ello, mi reticencia me obligaba a seguir ante los fogones de los Galiana, compartiéndolos con otras. Y eso, me causaba muy mal humor. No era libre para procesar experimentos culinarios. Demasiados ojos pendientes de cada una de mis acciones.


    Ella insistió.


    -¡Puñetas! Deberías planteártelo. Eres joven y con un futuro espléndido ante ti. Piensa con calma las opciones que tienes. Y si tanto te desean, puedes poner tus normas. Ama y dueña de la cocina. ¿No es lo que siempre has soñado? Pues, adelante, chiquilla. Si estuviese en tú lugar, ya habría hecho el hatillo. Los Galiana creen que te tienen como una reina y no es así. Mereces ser respetada y pagada por lo que vales. Y si no, monta tú propio negocio. ¿Qué tal una taberna?


    Yo solté una enorme carcajada.


    -¿Con qué dinero? Ciertamente he ahorrado. Pero ni para pagar el alquiler de la puerta. Por otro lao, es algo que jamás ha pasado por mi cabeza.


    Ella, masticando con ansia, dijo:


    -Pues, ahora ya sabes que… tienes otra opción. ¿No sería estupendo no depender… de ningún amo? El tú posada podrían hacer lo que se te viniese en gana y sin esperar una reprimenda. ¡Por la Virgen Santa! Comer este bacalao debe de ser pecado, pues está de vicio. Lo que yo digo, debes montar una taberna. Con tu fama, en poco tiempo estarías forrá. Libre y con posibles. ¿Qué más podrías desear?


    Su descabellada idea, de repente, no me pareció tan alocada. Era un futuro no imaginado y que ahora comenzaba a materializarse. Sin embargo, tardaría mucho en conseguir el dinero necesario. El salario que me pagaban los Osinaga era mucho más de lo estipulado para las otras cocineras. Claro que, si aceptaba una buena oferta… Pero no, me dije. No podía ser tan desleal con aquellos que me dieron la gran oportunidad de ser quién era ahora.


    -Estoy demasiado cansada para pensar -susurré.


    -¡Pobrecita! Y has venido a darme este festín. ¡Qué buena eres! Y yo no hago nada por ti –se lamentó mi amiga.


    -¿Cómo qué no? Me das tu amistad. ¿Te parece poco? –le rebatí.


    -Pues, sí. ¿Sabes qué haré? ¡Te haré el vestido más maravilloso del mundo!


    -No es necesario. Ya tienes mucho trabajo. Además, no lo necesito -protesté. 


    Ella se lamió los dedos tras devorar un tocino de cielo y dijo:


    -Me da igual. Lo haré de todos modos. Anda. Vete a dormir.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPITULO 27


    


    


    Aún con mi creciente popularidad, continuaba reacia a traer cambios a mi cómoda vida. Sin embargo, la llegada de la nueva ama trastocó mis costumbres y también mi autoridad en la cocina. Ya no poseía libertad para elegir los platos. Debían ser a su gusto.Para postre, mis ayudantes que hasta el momento se mostraron dóciles, animadas por la actitud de la señora, comenzaron a decir la suya. Y tras un año de soportar tanta tensión, llegó un día que comprendí que la vida tiene sus momentos y el mío en esa casa estaba por finalizar. Debía emprender el camino que me estaba señalando y así lo hice.


    Comencé, comorequería toda lógica, con las casas más importantes de Sevilla.Mi primer paso fue ir alPalacio de Lebrija. Allí se me recibió con todos los honores, en el salón de visitas. Eso me confirmó lo bien considerada que estaba.La señora Pavia me aseguró que tendría completa libertaden la cocina; tanto paraguisar como presupuesto para lo que necesitara. Eso me complació, lo mismo que la paga. Era cinco veces mayor a la que estaba recibiendo ahora. Seguidamente, me mostró la cocina. Era ideal para desenvolverse y con las cosas necesarias para hacer a una lo que le apeteciese. Aún así, dijo que si requería arreglos, no dudase en comunicarlo. A pesar de ello, como dice el refrán, uno no debe casarse con el primero que llega. Había que elegir y bien.


    Mi siguiente paso fuela Casa Pilatos. Era tal como se describía. Una preciosidad. La casa se construyó a finales del sigo XV, por expreso deseo del adelantado Mayor de Andalucía, Pedro Enríquez de Ribera. La finalizo su hijo Fabrique, marqués de Tarifa. Y contaban que le dio el nombre de la casa al regresar de un viaje a Jerusalén. Al parecer, descubrió que la distancia de la casa de Poncio Pilatos y el Gólgota, era exacta a la que separaba su palacete con un templete llamado la Cruz de Campo.


    Llamé y el mayordomo, elegantemente ataviado, me recibió. Al decir mi nombre no dudó en dejarme pasar por la puerta de mármol realizado en Génova por Antonio María Aprile. Era de estilo renacentista y cuando uno lo cruzaba se encontraba con el patio. Un pozo central adornado con la figura de la diosa Palas que miraba a su alrededor a otros famosos pétreos, emperadores romanos, que según me dijeron tiempo después, habían sido traídos de las ruinas de Itálica.


    Al igual que en la otra ocasión, fui tratada comouna señora. Subimos al piso superior. La escalera me dejó impresionada. Decorada con zócalos de cerámica y el techo era una cúpula sostenida por trompas de mocárabes. El mayordomo me llevó a una sala situada a la izquierda del torreón. Mis ojos no podían dejar de asombrarse. El techo estaba pintado con frescos.


    La marquesa de Tarifa entró.


    -Buenos días, Viana. Me contenta que aceptaras conocer mi propuesta. ¿Algún refresco o chocolate?


    Acepté una taza de chocolate. Era una de mis debilidades, echando una ojeada a mí alrededor.


    -Somos amantes del arte. Los frescos, que representan a Hércules, los hizo Francisco Pacheco. El cuadro que preside la sala es un bodegón de Guiseppe Recco.


    -Es un palacio precioso, marquesa. Una verdadera obra de arte –admití.


    Ella se hinchó como una gallina clueca.


    -Está considerado el mejor de Sevilla. Incluso supera al Palacio de Dueñas. Es un orgullo para la familia. Como también sería que pasaras a ser nuestra cocinera.


    Yo sonreí con educación.


    -Si me enumera las condiciones, yo también diré las mías.


    La marquesa me hizo las mismas condiciones que en la anterior casa y ante mi insinuación de que me habían ofrecido mucho más de lo que ella estaba dispuesta a darme, aumentó la cifra. Satisfecha, al ver que mi estrategia daba resultado, le dije que lo pensaría y me despedí.


    La tercera opción más interesante era El palacio de Dueñas, donde residía la casa Alba; la familia más poderosa de España. El palacio lo construyó la familia Pineda, pero en mil cuatrocientos ochenta y cuatro tuvieron que venderla. Dicen que para apagar el rescate de don Juan Pineda, hecho prisionero por los moros. Fue comprado por el cuarto duque de Alba al casarse con la Marquesa de Villanueva del Río. Sobre la puerta presidía el escudo de azulejo de la Casa de Alba. Que crucé sin ningún problema. Al parecer, con solo decir quien era se me abrían todas las puertas.


    La duquesa, Catalina Pimentel y Ponce de León segunda esposa de Antonio Álvarez, me recibió en la planta alta, en un gran salón con techo octogonal de alfarje dorado, asentado con un armazón de estilo renacentista.


    Con una gran sonrisa, la duquesa, lo primero que dijo fue que, estaba dispuesta ano dejarme escapar y que pidiese lo que me viniese en gana por mis servicios.


    -Aún guardo en mi mente el delicioso sabor de vuestros tocinos de cielo. Y no quiero ni imaginarme que más podréis crear en mi cocina.


    Envalentonada por tanta esplendidez, argumenté mis condiciones casi con arrogancia; obviando a quién me dirigía.


    -Seré la única cocinera. Si las ayudantes que hay ahora no son de mi gusto, buscaré a otras. La cuestión de la compra de viandas correrá de mi cuenta. Igualmente, si considero que la cocina requiere algún arreglo, me lo permitiréis. Si alguno de los proveedores que ahora os sirven no me place, iré a otro lado.Los platos de día seránlos que yo elijao dentro de las posibilidades que haya en el mercado.Por supuesto, tendré en cuenta vuestros gustos.Tomaré nota de lo que no os agrade. En cuanto a mi acomodo, exijo una habitación para mí sola y a poder ser, bien aireada. Tendré un día a la semana para mis asuntos personales. Preferentemente, el domingo. Por último, he de comunicaros quetengo otras ofertas y la que más me ha seducido me ofrecen unos cuantos doblones más.


    Ella, sin abandonar la postura regia, pues a parte de ser la duquesa de Alba, era la sexta duquesa de Huéscar por puro nacimiento, dijo:


    -Compruebo que no os conformáis con poco.


    -Vos sois duquesa y yo la más noble de las cocineras. Debemos actuar y exigir lo que por rango nos corresponde. ¿No os parece, señora? -repliqué.


    Catalina sonrió.


    -Es justo, sí. Y también que, a pesar de ser tan joven, poseéis mucha seguridad. Eso me gusta. No soporto a los timoratos. El éxito es para los valientes.


    -Es necesaria para salir adelante y poder cumplir los objetivos. Por otro lado, me he esforzado en hacer bien mitrabajo y creo, pues a la vista está por los admiradores que tengo, que así es. No me considero audaz aldemandar mis normas a todo aquel quedesee disfrutar con mis guisos; si no, justa hacia mi persona-dije sin cambiar de actitud.Tenía que demostrar que no modificaría ninguna de mis exigencias. De un principio, tenía que quedar claro que no me dejaría avasallar; pueshabía otras opciones.


    La duquesa soltó una suave carcajada.


    -Omití que sois osada al no tener en cuenta a quién os dirigís. Eso me gusta. Estoy rodeada de aduladores. Una pizca de sinceridades como un soplo fresco.


    -Como bien decís, una pizca. La verdad total es demasiado peligrosa -aclaré.


    Ella aseveró.


    -Viana. Sois joven, hermosa, inteligente y una artista de los fogones. Otra en mi lugar huiría de vos como la peste. No es conveniente tener a alguien así rondando por donde hay calzones. Sin embargo, no sois de esas. Vuestra meta es la cocina y vuestra única pasión. Pues, como es natural, he procurado saber de vuestra vida y he llegado a la conclusión que no debo temeros. Os daré un voto de confianza. Bien vale teneros contenta si con ello nuestros paladares alcanzan la gloria. Por mi parte, aceptaré encantada lo que demandáis y que entréis a mi servicio. Ahora, solamente os falta decidiros a vos.


    -Si me permitís, lo consultaré con la almohada. Tengo muchas ofertas y mí futuro está en juego-respondí.


    Catalina me miró un tanto decepcionada e incluso ofendida.Imaginé lo que estaba pensando. Ellos eran los Alba, los nobles más regios, los más importantes de toda Europa. Yno entendía como un ser de tan baja categoría ponía en duda entrar a su servicio, pormuy buen considerada que estuviese como cocinera.


    -Como he dicho antes, sois inteligente. Sé que esta será la mejor oferta -dijo con tono que indicaba amenaza; lo cuál me alertó. Tal vez, mi ignorancia y creciente orgullo me había hecho obviar que estaba ante una de las mujeres más influyentes y con poder. Una palabra suya y mi vida estaría arruinada para siempre. No había otra. Mi futuro estaba en la Casa de Alba.No obstante, me repateabaponérselo tan fácil y sin la menor alteración, repliqué:


    -Hasta el momento lo ha sido. Como he prometido, mañana os daré la respuesta. Gracias por vuestra atención y amabilidad. Buenos días, duquesa.


    Le hice una leve reverencia y crucé la puerta con el corazón latiéndome acelerado al pensar quejamás en la vida habría imaginado que tomaría chocolate con la mismísima duquesa de Alba.


    Sentía tantas emociones que, no podía llegar a casa tan trastornada. Debía calmarme y nada mejor para ello que dar una larga caminata.


    Deambulé sin rumbo fijo, calle tras calle, plaza tras plaza, hasta que mi aturdimiento se borró de un plumazo al ver donde me encontraba. Estaba ante la puerta de la Mancebía, mi primer hogar.


    Pensar en ese lugar como “mi hogar”, fue una sensación extraña. Ni dolorosa ni melancólica. Era como si otra hubiese nacido y crecido en el Compás. Los recuerdos eran vagos, apenas sombras. La memoria de una criatura de siete años es nítida, pero el paso de los años convierte a esas evocaciones en distantes e inconexas. Y puede que la vida sea generosa en esas cuestiones al dejar que solamente guardemos retazos de la infelicidad y no la verdad completa.


    La cuestión era que, aquello ya no formaba parte de mi vida. Ahora era una mujer respetada y aclamada por media ciudad. Especialmente por la duquesa de Alba. No podía dudar más. Esa era mi próxima parada.


    A la mañana siguiente comuniqué a mis señores la decisión tomada,dejándolos estupefactos. Pero pronto apareció la indignación. Me echaron en cara todo lo que habían hecho por mí rescatándome del orfanato, dándome casa, cama y comida; además de una paga.Y me llamaron *felona.


    -Y lo más importante, Viana. Si ahora eres una gran cocinera, es gracias a nosotros, que te pusimos bajo las faldas deJacinta. ¿Y cómo nos lo pagas? Con la peor de las traiciones; cosa que jamás hizo tu maestra -se quejó don Blas.


    *traidora


    


    -¿Qué puedo decir? Simplemente que, si me pagáis como piensa hacerlo la duquesa, no tendré inconveniente de seguir vuestro servicio. Comprended que he de recibir lo que mí valía merece-repliqué.


    La nueva señora de la casa me lanzó una mirada de desprecio.


    -Puede que seas buena cocinera, pero como persona, dejas mucho que desear. Has demostrado que no eres leal; más bien una ambiciosa sin escrúpulos. Eres como el perro que muerde la mano de su amo.


    Yo también me enfrenté a ella y con tono acerado, dije:


    -Ante todo, diré que no soy propiedad de nadie. Y os recuerdo que nadie me regaló nada. Entré para fregar suelos y cacharros. Tuve el valor y la habilidad suficientes para aprender a guisar y después llevar el esplendor a vuestra mesa cuando doña Jacinto falleció. Fui la que salió a la calle para buscar alimentos durante la peste, quien hizo que el banquete de bodas fuese todo un éxito. ¿Y qué he recibido a cambio? Unos pocos ducados, más bocas que alimentar y tener que compartir la cocina bregando para que mis órdenes sean cumplidas. No es ningún placer ver que mi trabajo sea interrumpido constantemente y que para postre, quieran robarme mis recetas. Y si a eso añado que ya no tengo libre albedrío para cocinar lo que me venga en gana, pues eso. No señores y señora. Viana no está dispuesta a ello. Adonde iré tendré libertad, buena paga y sobre todo respeto. Y dicho esto, añadiré que, a pesar de las circunstancias, he de confesar que he sido muy feliz en esta casa. Pero la vida da muchas vueltas y esta es una de ellas. Mi camino debe ir por otro lado.


    -¿Y de dónde sacamos ahora una cocinera? No estás actuando con bondad, Viana. Ya que estás decidida a dejarnos, lo menos que podrías hacer es aguardar a que demos con una adecuada a nuestro rango. Te necesitamos. Mira, si es por dinero, te pagamos más –se quejó Carlos, mirándome con ojos de cordero degollado.


    Estaba claro que aún no había aceptado mi alejamiento y que pretendía volver a conquistarme. Y eso, aún fue más acicate para largarme de esa casa cuanto antes. Y les dije lo que la duquesa iba a pagarme.


    -Nadie duda que cocinas bien, pero esto… ¡Sin duda se ha vuelto loca! En la vida te pagaría tamaña fortuna sencillamente por cocinar –se escandalizó la nueva señora de la casa.


    -Por eso mismo. No quiero estar en una casa que no se aprecie mi arte. Con mis aprendices os batará. Buenas noches.


    Di media vuelta sin importarme que sus bocas estuviesen abiertas por el estupor que les causó mi réplica.


    -¿Así que nos vamos? Lo has conseguido. Al parecer no te importa nadie más que tú misma –se dijo Rafael.


    -No estoy de humor para aguantar a un *fodolí –le espeté.


    Él encaró las cejas simulando sorpresa.


    -Por lo que he oído, deberías estar tocando las castañuelas.


    -Y gritaría de contento si no te tuviese a mí alrededor como un moscón. Una hace lo que tiene que hacer. ¿O no estás de acuerdo conmigo que entrar en la Casa de Alba no es mejor que aguantar a estos estirados que no tienen la menor clase?


    -Tiene y mucha –replicó Rafael con gesto ofendido.


    Y si tú no tienes agallas, no te metas con quién sabe encarrilar su futuro. ¿O piensas que te agradecerán tanto esfuerzo, sumisión y esclavitud? –repliqué.


    Él me miró con la barbilla alzada.


    


    *El que se mete donde no le llaman


    -Lo hago con gusto. Estoy aquí desde mozuelo y considero ésta mí casa. Se me ha respetado y sé que se me aprecia; más bien matizo, se me quiere. Y ahora tú, has perdido todo el respeto que hasta ahora te procesaban.


    -¿Y qué? Los duques de Alba me valorarán mucho más. Y por supuesto, me quintuplican el sueldo. Es un paso más para mi verdadera meta.


    Rafael sonrió con desprecio.


    -¿Y se puede saber cuál es?


    -Tener mi propia posada -confesé


    -¡Con dos cojones, si señor! –exclamó con mofa.


    Me provocó tanto que, no puede aguantarme y solté lo que tanto tiempo callé.


    -Los que a ti te faltan. ¿Crees que no sé el motivo por el cuál el amo te aprecia tanto? Yo tampoco soy ciega y sé lo que ocurre en las habitaciones. ¿Comprendes a qué me refiero?


    Él rostro del mayordomo se tornó lívido.


    -Espero que sigas conservando el aprecio de don Blas. Buenas noches –contesté. Le di la espalda y entré en la cocina para guisar mi última cena en la casa, arrepintiéndome de lo dicho. Sí. Rafael era un miserable. Aún así, me dolía haberle lastimado. Pero lo hecho, hecho estaba y ahora debía ponerme a la faena. Cenarían tan bien, que se arrepentirían el resto de sus días el haberme dejado escapar.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPITULO 28


    


    


    Entrar al servicio de la Casa de Alba fue un gran cambio. No tan solo por la inmensa cocina que era ideal para mis experimentos. Mi alcoba era espaciosa, decorada con muebles lujosos y todos los enseres necesarios; incluso disponía de una tina propia. Todo un lujo teniendo en cuenta que era una de las mejores cocineras de la ciudad, pero sirviente al fin y al cabo. Estaba viviendo un sueño.


    Sin embargo, mi puesto también acarreaba nuevas responsabilidades. No tan solo debía orquestar comidas sensacionales. También era la encargada de decorar el comedor para las grandes celebraciones. El menaje, la cubertería, los adornos, la puesta en escena. No podría. Un escalofrío cargado de terror se apoderó de mí.


    -¿Os encontráis mal, Viana? –me preguntó la duquesa. 


    -No… No, duquesa. Es pura emoción. Estoy ansiosa por familiarizarme con mis obligaciones. Quiero dar lo mejor de mí en esta casa tan noble –mentí.


    Ella sonrió ampliamente.


    -No tengo la menor duda de qué lo haréis. Pondré todos los medios necesarios. No tenéis más que pedir y se os concederá. Y ya que estáis tan ansiosa por poneros al frente de la cocina, os presentaré al servicio. Acompañadme.


    Fuimos al salón principal.  Media docena de criados estaban colocados perfectamente en fila, uno al lado de otro. Pero mis ojos no podían dejar de mirar a mí alrededor. La estancia era impresionante. Todas las paredes estaban cubiertas por cuadros de personajes regios. Deduje que debían ser los antepasados de los duques; pues ellos mismos estaban expuestos. Sobre los muebles exquisitos reposaban jarrones, esculturas y relojes lujosos. 


    La duquesa me presentó a cada uno. Primero Juan, el mayordomo. Petronila, el ama de llaves. Tomasa, la que hasta ahora había estado ocupando el puesto al día siguiente iba a ocupar. Inés, la doncella personal de la duquesa. Ignacio, el ayudante de cámara del señor y Narciso, el cochero.


    -Esta es doña Viana. La nueva cocinera. Imagino que todos habéis oído hablar de ella. Espero que colaboréis todos para que se adapte cuanto antes a la casa y a su trabajo.


    Todos, al mismo tiempo, soltaron un sí rotundo. Como no hacerlo. La duquesa estaba acostumbrada a hacer su santa voluntad y que todos los de su alrededor la complaciesen sin rechistar, o de lo contrario, estabas muerto.


    -Os dejo. Aclarad cuantas dudas pueda tener.


    La duquesa me dejó a solas con mis nuevos compañeros. Tragué saliva. Era la primera vez que debía enfrentarme a desconocidos para imponer parte de mi autoridad. Y no quería ni imaginar como debía sentirse Tomasa, como debía odiarme por apartarla de tan meritorio puesto. A pesar de ello, no me achanté. Al igual que en el orfanato, ahora debía luchar por mantenerme en el puesto y salir victoriosa. O me mostraba fuerte desde el inicio o no saldría de esta.


    -He entrado al servicio de los duques para que su grandeza aún sea más reconocida. Humildemente, pretendo hacerlo desde los fogones. Y al igual que una silla no se sostiene si no es con las cuatro patas, espero que me ayudéis; tal como os ha pedido la duquesa. Señora Tomasa, os ruego vayáis a la cocina, que en un momento me uno a vos para que me expliquéis su funcionamiento. Los demás no es necesario que desatiendan sus obligaciones. Señor Juan, agradecería poder hablar con vos ahora. ¿Podéis atenderme?


    Él mayordomo, con elegancia, inclinó levemente la cabeza. Era uno de esos hombres que habían madurado junto a gente noble y en sus gestos se evidenciaba. Me propuse que seguiría su ejemplo.


    -Por supuesto, doña Viana.    


    Consideré que la mejor estrategia era ir con la verdad por delante y dije:


    -Como sabéis, he servido en casa de los Galiana. Mi cocina se ha hecho bastante famosa; incluso diría que venerada. No obstante, en mí antiguo empleo solamente me dedicaba a los fogones. Nunca preparé el comedor para un banquete. No tengo la menor idea de como organizar un evento de esta categoría. Intuyo que vos habéis estado al frente de tal responsabilidad y con gran maestría. Sabed que no pretendo suplantaros. Mi trabajo ya será descomunal en la cocina, y como he dicho, dudo mucho que saliese airosa. Os sugiero limitarme a dar mí opinión a vuestras elecciones y que juntos decidamos. ¿Os parece bien?


    Fue un solo instante, pero percibí que su tirantez se relajaba.


    -Una solución, si me permite decirlo, muy inteligente, doña Viana. Estaré gustoso de colaborar con una dama de tanto prestigio.


    -No es inteligencia, señor Juan. Se trata de sentido común. No se puede pretender que un polluelo recién salido del cascarón extienda las alas para subir a los cielos. Y en cuanto al prestigio, no hay que hacer mucho caso. Un objeto observado por una muchedumbre será percibido de mil formas distintas. En la comida sucede lo mismo. Habrá quién no ha disfrutado uno de mis platos. Juan. Os doy las gracias por ser tan comprensivo y permitir que mi ignorancia pueda entorpecer el trato exquisito que esta casa debe a sus señores e invitados.


    El mayordomo aseveró.


    -Vos me habéis hablado con franqueza. Yo haré lo mismo. Soy yo quien debe agradeceros vuestra generosidad al permitir que continúe la misión que siempre he desempeñado. Si no deseáis nada más, continuaré con mis quehaceres.


    -Por supuesto. Yo iré a la cocina.


    Nos separamos al cruzar la puerta. Bajé a la planta baja. Me detuve ante la puerta de la cocina. Tomasa estaba trajinando en los fogones, al tiempo que no dejaba de dar órdenes a sus dos ayudantes. Se la veía desenvuelta, con una actividad extraordinaria en una mujer de su edad. Tomé aire. Era hora de bregar con la destronada Tomasa.


    Ella, al escuchar mis pasos, se dio la vuelta. Si esperaba ver odio en sus ojos, no lo hallé. Más bien descubrí un halo de temor. Seguramente pensaba que le rogaría a la duquesa que la despidiera. Nadie en su sano juicio permitiría mantener a su lado a alguien que fue destronado. La sed de venganza rondaría siempre sobre tú cabeza y podrías llegar a perderla.


    Intenté aprovechar ese miedo a mi favor; del mismo modo que lo hice con Juan. Si le demostraba que la necesitaba, su fidelidad sería inquebrantable.


    -Señora Tomasa. ¿Puedo hablar con vos?


    Las otras dos cocineras detuvieron sus quehaceres y me miraron sin el menor disimulo.


    -¡Las telas de araña están llenas de moscas que se han encadilao! ¡A trabajar! –les espetó la cocinera. Ellas cumplieron de inmediato su orden y frotándose las manos en el mandil, dijo: Por supuesto. Salgamos al jardín o estas pánfilas no terminarán la comida.


    La acompañé hasta el patio central y nos acomodamos bajo un naranjo en flor.


    -Vos diréis.


    -Ante todo, he de deciros que me satisface el estado de vuestra cocina. Luce como los chorros del oro. A mí también me preocupa la pulcritud. Eso evidencia vuestro buen hacer y que no tendremos conflictos en cuanto a estas particularidades.


    La mujer que hasta ahora se había mostrado llena de carácter, se frotó las manos con nerviosismo. A pesar de mis palabras, no se sentía segura. Y no me extraño. Debía ya rondar los sesenta años y a esa edad era muy difícil que una pudiese tener encontrar un buen empleo, a pesar de su prestigio.


    -Os aseguro que no provocaré problemas, doña Viana. Ni tampoco Ángela ni Nieves -musitó la mujer.


    Para calmarla, sonreí.


    -Me gustaría que me pusieseis al tanto de como organizáis la cocina. Todo aquello que me parezca adecuado, no lo modificaré. ¿Qué razón habría para ello? Como dice el refrán, si el viejo perro aún muerde, no es necesario entrenar a un cachorro. Indudablemente vos tenéis mucha más experiencia que yo en el manejo de vuestras obligaciones en una casa ducal. Me seréis de una gran ayuda, señora Tomasa.


    Ella más relajada, me fue poniendo al tanto de todos los pormenores de la vida en las cocinas. Y descubrí que no se diferenciaban de los míos. Apenas tuvimos que cambiar alguna costumbre que no consideré idónea.


    -Veréis. El personal debe estar bien compenetrado. Para ello cada uno debe tener su propia responsabilidad y no picotear de todos los platos. Adjudicaremos a cada una de nuestras ayudantes una tarea definida. Vos decidiréis en ese aspecto, pues las conocéis y sabéis en que son más habilidosas.


    Darle ese privilegio apartó la incertidumbre que hasta el momento la embargaba y resurgió la mujer enérgica que debía ser. Organizó en un santiamén mi petición, me puso al tanto de los horarios y me enumeró las apetencias de sus señores y por supuesto, lo que más les desagradaba. También me informó de algunas exigencias de los invitados que solían acudir a las comidas. Con franqueza, me asombró su capacidad de memorización.


    -No sabéis lo aliviada que me siento al teneros a mi lado. Sin vuestra ayuda no se si saldría adelante con este nuevo reto –suspiré.


    -Son muchos años al frente de esta casa, doña Viana. He dado de comer a grandes personajes y siempre han salido satisfechos con mis platos. Me he esforzado por cumplir con mi deber –dijo Tomasa con tono afligido.


    Comprendí su ánimo. Debía ser muy duro verte relegada tras tantos años de fidelidad. Pero no podía sentirme culpable por ello. Habían sido sus amos quiénes me buscaron. Sin embargo, continué pensando que era una injusticia y dije:


    -Lamentablemente, los señores desconocen qué es la lealtad cuando piensan en sus necesidades. Y ahora, han decido que yo soy esa necesidad. A pesar de ello, no pienso relegaros, como os he dicho antes. Os pido que no me veáis como una rival que ha venido a quitaros aquello que tanto amáis. Creo que, con vuestra experiencia y mis novedades, podremos demostrar que no habrá en Sevilla una cocina como esta.


    Tomasa, con ojos húmedos, aseveró.


    -Os doy las gracias, doña Viana. Una ya tiene sus años y se va cansando. En esta cocina aún me desenvuelvo bien. Pero en otra casa… -Calló y sacudiendo la cabeza para apartar el inminente llanto, sonrió y dijo: Pensándolo bien. Vuestra llegada es una bendición. Me mostráis respeto y me pedís que os de mi ayuda. Pero lo más importante es que mis cansados huesos ya no tendrán que bregar con esa pandilla de cocineras; porque para esto estáis vos.


    Yo solté una leve carcajada.


    -Así es, señora Tomasa. Aunque, espero que no os relajéis mucho. Vengo dispuesta a cocinar delicias y eso, como bien sabéis, es laborioso y requiere complicidad. Una cocina no navega sin un buen capitán, pero tampoco sin todas las velas alzadas. En cuanto terminéis, sería conveniente que me mostraseis donde hacéis las compras. Será cansado, pero podemos reposar ante un buen vaso de vino en la Taberna de las Escobas. Eso si, sin dejar de organizar el trabajo.


    Tomasa hinchó el pecho.


    -Los señores nunca podrán pagarnos los esfuerzos que debemos realizar para tenerlos contentos, ¿verdad?


    Nos echamos a reír. Y en ese preciso momento, nuestra relación que por lo natural debía ser de odio, se tornó en una incipiente amistad.


    


      


     


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capitulo 29


    


    


    No me arrepentí en absoluto de haber abandonado a los Galiana. La tensión que me acarreó la preparación de la boda y tanta cocinera intentando meter la suya, ya no existía. Los duques me dieron manga ancha para tomar las decisiones que considerase más oportunas.


    Me sentía libre, con gente a mi mando que en ningún momento discutían ninguna de mis decisiones. Al contrario, colaboraban con gusto. Gracias a ello, el primer banquete organizado por los duques fue todo un éxito. Y eso que fui osada. Pero debía sorprender para que mí posición arraigase con fuerza.


    De la Casa de Alba salió el primer guisado de carne al horno acompañado con patatas y la tarta de chocolate emborrachada de ron.


    Lo del ron fue, como en otras ocasiones, un incidente. Me hallaba yo preparando el pastel, asentándolo en el cuenco, cuando la botella de ese licor traído de Santo Domingo por un buen amigo perdió el equilibrio y un buen chorro fue a parar a la masa. Como no tenía más tiempo para comenzar con otra, probé el sabor y decidí que podía quedar gustosa. Y así fue. Todo un éxito, sobre todo con el Marqués de Santillana. Eso me dijeron. Juró que en toda la villa de Madrid no había ningún pastelero capaz de hornear algo tan delicioso. Y como era de naturaleza golosa, intentó convencer a los duques que me dejaran partir hacia Madrid.


    Por supuesto, la cuestión quedó zanjada en un instante. La duquesa aseguró que su cocinera estaba pletórica de trabajar en sus fogones y que jamás cambiaría la Ciudad de La Plata por una simple villa, por mucho que en ella estuviese el rey. El marqués replicó que estaría complacida de estar entre ellos hasta que un buen mozo la requiriese para su propio hogar; comentario que dejó sin palabras a la duquesa.


    Alfredo, el encargado de hacer todo tipo de recados, sorbiéndose los mocos, dijo que no tuvo más remedio que darle la razón. Argumento que rebatí al instante.


    -No tengo intención ni pretendiente.


    Él se sentó sobre la mesa.


    -¡Esa si que es buena! No es lo que dicen por ahí. Me han contao que, muchos mozos y no tan mozos, beben los vientos por vos. Y no es de extrañar. Sois joven, hermosa y con cara de ángel.


    Yo le golpeé suavemente con el cucharón en la cabeza, conteniendo la risa. Alfredo apenas contaba once años, pero era inteligente, de carácter alegre y un tanto bribón. Siempre procuraba sacar tajada en cuanto podía. Y era algo que en otro me hubiese molestado. Sin embargo, el zagal se hacía querer. Su vida no había sido nada fácil. Huérfano a los cinco años, fue cogido por un *dacián y obligado a aprender el arte del hurto. Pero fue lo suficientemente listo como para escapar de sus garras. Tras deambular por la ciudad durante varias semanas, ocultándose de sus captores, mendigando o arramblando alguna bolsa, observó como los nobles acarreaban en sus comitivas con chiquillos como él para ayudarlos en las compras o lo que precisaran. Así que, dispuesto a salir de la miseria, golpeó una a una las puertas de los ricos, hasta que la Casa Alba lo tomó a su servicio. Desde entonces, se convirtió en un perro fiel. Aunque, su pasado delictivo, de vez en cuando, hacía acto de presencia. Su especialidad era liar tanto al vendedor con el cambio que, terminaba llevándose la mercancía sin dar un doblón y encima, con dinero para su bolsillo.


    


    *Hombre que rapta niños


    


    -Y, tú un lenguaz y un haragán. No tengo tratos con ningún hombre. Así que, difícilmente puedo tener admiradores.


    Él cogió una manzana y tras darle un mordisco, dijo:


    -¿Qué no tenéis tratos? ¿Es qué no vais de compras? Pues, eso.


    -¿No tienes nada qué hacer? –repliqué.


    Él negó con la cabeza.


    -Pues, podrías adecentarte. ¿Qué me dices de un buen baño?


    Él abrió los ojos como platos.


    -¡Válgame Dios! En la via he tomado uno y no comenzaré ahora. No quiero enfermar.


    -Eso que has dicho es una memez. Es bien sabido que la limpieza es buena para el cuerpo. Un *fargallón no tiene futuro y menos en una casa como esta. Así que, si no te limpias, puede que dejes de trabajar aquí –le dije para convencerlo.


    Alfredo saltó de la mesa.


    -¿Os lo ha dicho los señores?


    -He oído algo. Sí –mentí.


    Él arrugó la frente y se mordió la uña del dedo pulgar.


    -¿Vos os habéis bañado?


    Sonreí para darle confianza.


    -Cada semana. El jabón es para el cuerpo lo que las lágrimas para el alma. El aspecto es importante en gente como nosotros que servimos a nobles. Y más si nos movemos por la cocina. Especialmente, en mí cocina. Nade va a enfermar por la porquería. ¿Queda claro? Además, no es tan horrible el agua. Es un placer sumergirse en la tina. Agua calentita en invierno y fresca para el calor. Por otro lado, ¿imagino que no querrás ser siempre el chico de los recados?


    


    *chismoso


    


    Alfredo alzó los hombros en señal de indiferencia.


    -¿Por qué no? Es un trabajo distraído. No soporto estar metido siempre en el mismo lugar. Salgo, entro, me quedo un rato…


    -Y siempre miserable y mandado como si fueses un esclavo. Mírame a mí. Comencé de fregona y ahora se me rifan. Puedo pedir lo que se me antoje para que caten mis guisos. No eres idiota. Si te lo propones, con el tiempo, puedes llegar a ser el mayordomo.


    -¡Uf! Una responsabilidad que no deseo –refutó él.


    -Pero ya ves que bien le van las cosas a Juan. Habitación propia, mando, buen salario y pocas intervenciones de los duques. Prácticamente, lleva la soberanía del palacio –le aconsejé.


    El muchacho soltó un bufido.


    -¡Fácil lo ve el que está en lo alto de la cuesta! ¿Cómo pretendéis que lo consiga? ¡Eso lleva años! Y yo no soy paciente.


    Sonreí. Era cierto. Nunca había conocido a nadie tan inquieto. Era de ese tipo de gente que cuando deseaba algo lo quería al instante. Y eso, solamente lo lograban, y no siempre, los poderosos.


    -El lobo que aguarda a la presa come ese día; el que salta sin pensar se muere de hambre. Sigue mi consejo y prosperarás. Ahora ve junto al mayordomo y dile si necesita algo. Tengo mucho que hacer. Mañana nos visita el comisario. He de esmerarme. Siempre viene bien tener contentas a las autoridades. Nunca se sabe cuando necesitarás que te echen una mano.


    -Pues, cuando os haga el favor, acordaos de mí, doña Viana. Decidle que me recomendáis para ser su mayordomo –bromeó el zagal, desapareciendo con rapidez.


    Yo también tenía intención de salir. Ya había terminado la cena y mis amigas me aguardaban. Ya hacia tiempo que no nos veíamos. A pesar de dejar bien claro a la duquesa que mi tiempo libre era sagrado, lo cierto era que la agitada vida social en la casa era constante y la pasión por la cocina vencía a cualquier otra cosa.


    Di las órdenes oportunas a Tomasa y sin perder un minuto, corrí hacia mi cuarto. Me quité el mandil y el vestido de trabajo, y me puse el vestido que me confeccionó Carmen. Eligió una tela azul cielo porque según dijo hacía juego con mis ojos. Ajustó la tela en la cintura dejando que la falda cayese formando un gran vuelo. Por supuesto, se alejaba mucho de la moda que ahora imperaba entre las grandes damas. Pero no me importaba en absoluto, pues para mí era maravilloso.


    Me di un último vistazo en el espejo y me perfumé suavemente. Era un lujo que me permití darme para celebrar mi gran suerte.


    -Estáis preciosa. No rompáis muchos corazones –me dijo Juan.


    -¿Cómo vos debisteis romper cuando joven? Se aprecia que fuisteis un buen mozo –bromeé.


    Él sonrió.


    -Lo fui. Pero apenas tuve tiempo para conquistar. Mi oficio requiere mucha dedicación. Aunque, ello no significa que tuviese mis amoríos.


    -¿Y nunca os casasteis? –me interesé.


    -No hallé a ese amor por el que renunciar a esta casa. ¿Cómo cambiar de oficio cuándo uno trabaja con los duques de Alba? ¡Sería de necios! ¿No os parece?


    -Visto así… Perdonad, pero me aguardan. Buenas noches –me despedí.


    Salí a la calle. Caminé a paso ligero para llegar a tiempo a la Hostelería del Laurel, en la Plaza de Santa Cruz. Nunca había estado y mis amigas estaban empeñadas en que probase su comida; pues aseguraron que era sabrosísima.


    -¡Dichosos los ojos! –exclamó Sagrario al verme llegar.


    Carmen sonrió satisfecha.


    -No es porque sea una ceración mía, pero estás espectacular, jodía. Anda. Démonos prisa. Esto está a reventá. Ha terminado la obra de teatro y toos se han venío hasta aquí.


    -¡Incluso hay alguno de los actores! –exclamó Sagrario estirando el cuello para ver mejor entre la multitud que ocupaba el mesón.


    Carmen, determinada, se abrió paso dando codazos. La seguimos haciendo oídos sordos a las protestas. La vida nos había enseñado que la victoria era de los osados.


    -No hay mesa –nos comunicó una de las camareras.


    -¿Y esa? –señaló Sagrario, al ver un vacía.


    -Reservada.


    Carmen arrugó la nariz. Alzó la barbilla y le espetó:


    -Guardá para Ignacio Peñafiel, el mejor actor del momento.


    -Así que el mejor actor. Pues, ¿sabes lo que te digo? Ante ti está la mejor cocinera de Sevilla. Qué digo. ¡Del mundo entero! Asín que, ya nos estás acomodando –insistió mi amiga.


    La mujer posó una mano en su cadera. La miró de arriba abajo y efectuó una mueca burlona, dijo:


    -Ya. Y yo soy la reina de las Francias.


    -Déjalo –le pedí.


    -Tiene razón Viana. Podemos ir a otra parte –intervino Sagrario.


    La camarera respingó.


    -¿Viana? ¿La Viana que trabaja en casa de los duques? ¡Ay, Señor!


    Carmen imitó el gesto anterior de la mujer.


    -¿Hay o no hay mesa hora?


    -Por supuesto. Señoras.


    Nos acomodamos. Carmen, que llevaba la voz cantante esa noche pidió la cena, pero apenas presté atención. Aún me sentía desconcertada ante la reacción de la camarera cuando escuchó mi nombre.


    -Ya has visto el efecto que causas, Viana. Solo nombrarte y las puertas se nos abren.


    -No entiendo el porqué –murmuré.


    Un hombre de panza abultada dejó el vino y una empanada sobre la mesa y dijo:


    -¡Virgen del amor hermoso! ¿Qué no sabéis la razón? Vuestra maestría va de boca en boca. Los duques se han encargado de ello. Presumen de tener a su servicio a los mejores.


    -Exageran –repliqué.


    -Bastan unos segundos para saber si lo que se lleva uno a la boca es delicioso o no. ¡Y ahora la gran Viana está en nuestra posada y probará uno de nuestros platos! Señora. Os ruego que seáis benevolente. Mi prestigio está en vuestras manos. Probad. Probad.  


    Algunos de los que estaban a nuestro alrededor dejaron de hablar y nos observaron con interés. Corté un pedazo de empanada y me la llevé a la boca esperando algún que otro sabor desagradable o no adecuado. No fue así. Nadie con buen paladar podría decir que era excelente, pero estaba sabrosa y hecha en su punto.


    -Muy buena -juzgué.


    Él, evidenciando alivio, exclamó:


    -¡A la mejor cocinera le ha gustado mí empanada! ¡Loado sea Dios!


    Los aplausos estallaron. Un grupo de jóvenes inclinaron sus torsos pensando que estaban dedicados a ellos.


    -Deben ser los actores –dijo Carmen.


    Sagrario aseveró.


    -¿Lo dudas? Su arrogancia les delata. Y no me extraña. Son endiabladamente atractivos.


    -Y también peligrosos. Su lealtad dura lo mismo que la obra que representan. Así que, no se te ocurra echarle un ojo a ninguno de ellos –le aconsejé.


    Ella soltó una risa cantarina.


    -¿Y quién está hablando de echarse novio? Despué de lo que hemos pasao, lo único que pretendo es divertirme. Así que, los invitaremos a la mesa.


    -No creo que…


    Ella ignoró mi protesta. Alzó la mano y sonrió con seducción. Los actores no se hicieron de rogar y se acomodaron. Sagrario hizo las presentaciones y ante la pregunta de que si habíamos visto su obra de teatro, se excusó con tanta gracia que, ellos no se ofendieron por haberlos ignorado. Por el contrario, fuimos convidadas a asistir al teatro como espectadoras especiales. Como era de esperar, mis amigas aceptaron gustosas; así como los piropos de esos descarados comediantes. Yo no caí en sus redes. El dolor de mí corazón por el amor perdido ya no existía. Sin embargo, la cicatriz de la desconfianza aún estaba marcada a fuego. Por esa causa, decidí que debía marcharme. No tenía derecho a estropearles la diversión. Usé, como siempre, la excusa del trabajo que me aguardaba y abandoné la taberna.


    


    


    


    


    


      


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capítulo 30


    


    


    Cuando llegué a casa, los duques ya habían cenado; al igual que el resto del servicio. El silencio reinaba. Era el momento oportuno para renovar mi abanico de recetas. Me quité el vestido de los domingos. Me puse cómoda y fui a la cocina.


    Con energía me até el mandil y comencé. Corté los ingredientes para el sofrito. Pacientemente, aguardé a que cogiese el punto exacto. Lo probé. Tan delicioso como el día que inventé la receta. Y como una inspiración, vi que era una mezcla perfecta para añadirla a la sopa. Herví el agua al tiempo que machacaba en el mortero la fritura. Lo agregué al agua. Dejé que hirviese durante unos quince minutos,lo sazoné ytroceé unos cachos de pan que freí en abundante aceite hasta que quedaron crujientes.


    Nerviosa, como siempre que innovaba, caté la sopa. Mis sentidos aprobaron mi invención. Más que eso, me dije que era la sopa más exquisita. Los invitados quedarían sorprendidos.


    Satisfecha, colgué el delantal y me fui a la cama.


    Cuando el sol despuntó, regresé a la cocina. Mis ayudantes ya estaban aguardando. Tomamos un buen desayuno y nos pusimos a trabajar. Ordené que las más jóvenes se ocupasen del desayuno y que Tomasa se pusiese a preparar al almuerzo. Cuando acudían invitados, se me reservaba para ellos.


    La cena, por supuesto, no era una elección al azar. Dentro de mis creaciones siempre se tenía en cuenta los gustos de mis comensales. La duquesa me informó de que el comisario era amante de la carne y de de los dulces. Debido a ello opté por un primer plato ligero para que pudiese disfrutar de sus debilidades.


    -¿Sopa? –inquirió Tomasa.


    -Más bien un caldo especial –refuté. 


    -Una sopa de pan original, sin duda. Pero el alcalde esperará algo menos humilde. ¿No os parece, doña Viana? –dudó Tomasa.


    Metí la cuchara en el caldo. Se la ofrecí y dije:


    -Esta sopa es todo menos humilde. Probad.


    -Deliciosa -admitió. Y seguidamente, arrugando la frente, dijo: Logro detectar el ajo, la cebolla, pimiento…


    Yo reí suavemente.


    -No insistáis. No conseguiréis arrancarme mis toques especiales.


    -¡Estas son horas! –exclamó Tomasa al ver entrar a las aprendices. 


    Se trataba de doshermanas gemelas,Virtudes y Caridad. Al principio dudé de ellas, pues eran muy jóvenes. Dudé mucho que a los trece años una pudiese guisar medianamente bien. Sin embargo, habían crecido en una posada y eso era una buena escuela. Desgraciadamente, la peste se llevó a sus progenitores y tuvieron que buscarse la vida.Los años de convivencia con su madre entre los fogones las habían preparado para ser unas excelentes ayudantes.


    Al principio me volvieron loca. Era imposible saber quién era quién. Pero pasados unos días, encontré la diferencia. Virtudes poseía un aire casi fantasmal. Sus andares y gestos eran pausados; mientras que su hermana era todo lo contrario. Vivaz y muy parlanchina. Pero las dos muy hábiles para los quehaceres por las que las contraté.


    -Hemos sufrido un percance, doña –se excusó Virtudes.


    Tomasa soltó un gruñido.


    -Ya. Se os han pegado las sábanas.


    -No, doña. Uno de nuestros vecinos la ha palmado y claro, podéis imaginar el trastorno. La viuda estaba desconsolada y hemos tenido que calmarla. Y después que si el médico, el de la funeraria…


    La cocinera alzó la mano.


    -¡Basta! ¡A trabajar! Hoy tenemos un invitado muy exigente.


    -Dicen que el señor comisario es muy glotón. Nunca lo he visto, pero cuentan que su cuerpo es mu parecido a un barril. Deberéis preparar mucha comida-comentó Caridad.


    Me aparté de horno y la miré con censura.


    -No temas, zagala. Sé como contentar a los comensales. Y en cuanto a estos comentarios de los convidados a esta casa, a partir de ahora, cerrarás el pico. En mí cocina no se permiten chismorreos.Es un aviso para las dos. Si vuelve a ocurrir, os doy la patada. ¿Entendido? Esto no es una taberna. Estamos en una casa decente y noble. Limítate a cortar la cebolla, pero no a tacos, muy fina.Y tú, Virtudes, sigue las órdenes de la señora Tomasa.


    Ella puso los ojos en blanco ante mi ferviente defensa de los señores. La verdad era que, decentes, lo que se decía decentes, era más bien un término no muy veraz. Indudablemente, jamás faltaban a los oficios religiosos, ni negaban limosnas a los pobres y eran espléndidos en los donativos para la Iglesia. Lo que podría considerarse unos buenos cristianos. Pero era pura apariencia. En la intimidad, era harina de otro costal. Nadie desconocía que los matrimonios entre los pudientes era más un negocio que asunto de sentimientos. Ello conllevaba que la cuestión de la fidelidad jurada ante el altar se la pasaran por el forro. Y si uno, además, era de naturaleza fogosa, pues los cuernos crecían como setas. Y los duques, por lo que una había visto en el poco tiempo que llevaba en la casa, el adulterio era la principal razón de su existencia.


    En la señora no era extraño. Su marido le llevaba un montón de años y por todos es sabido que un hombre a esa edad ya no posee el vigor de la juventud. Pero la señora era menos zafia que su marido; al cuál no le importaba el tipo de faldas que levantaba. Le era indiferente si eran de seda o harapos. No le hacía ascos a nada. Ella, acorde a su rango, era más selectiva. Adoraba todo lo bello y artístico, y sus amantes poseían esas cualidades. Poetas, pintores, nobles, el ramillete era extenso y hubiese escandalizado a la misma Mesalina, que según me contaron era una romana mujer del emperador Claudio que lo convirtió en el hazmerreír de toda Roma por los escándalos de cama que protagonizó.


    Pero me dije que no era asunto nuestro lo que hiciesen o dejasen de hacer. Lo único importante era que nos pagasen cuando tocaba y que no abusasen de nosotras. Y como eso lo cumplían a rajatabla, pues no había nada que objetar.


    -Nieves. Prepara el cabello de ángel. Y tú, Ángela, ponte con el arroz con leche.


    A partir de ese momento la cocina se convirtió en un campo de batalla. Cuchillos hundiéndose en las verduras, agua burbujeante sobre las brasas, manos impregnadas de harina, aromas dispersándose para regalar a los sentidos. La alquimia de las cocineras creando magia.


    Una vez preparada la comida y los señores servidos, llegó el momento de mi intimidad; y de realizar mis toques secretos.


    Saqué el dulce del horno. El aroma que desprendió erasublime. Mazapán aderezado con unas gotas de vino dulce con relleno de cabello de ángel y canela. Estaba segura de que el invitado quedaría muy complacido. Al igual que con el segundo plato. Una receta simple, pero novedosa. Un sofrito de cebolla, ajo ypimiento; y por supuesto, tomate. Todo bien machacado y pasado por un tamiz para que la textura fuese muy, muy fina y cubriese los chuletones. Como adorno, unas uvas que había dejado secar. Y para dar más postín a la exquisita cena unas ostras aderezadas con simple limón, huevos hervidos bañados en aceite, ajo y perejil.


    Tras el descanso de mis ayudantes, las dejé a cargo de la cocción de la carne y de los pequeños detalles. Debía preparar la decoración del comedor junto a Juan.


    -Hoy debemos ser más austeros, doña Viana. Propongo mantel de lino color crema a juego con la vajilla de porcelana de Toledo. Copas de cristal de La fábrica de Sigüenza y cubertería de alpaca, al igual que los candelabros. Nada de flores.


    Le di la razón al mayordomo. El comisario no precisaba de grandes finuras. En realidad, a pesar de que su pobreza había quedado atrás, apenas gozaba de ellas. Era un hombre que por su cargo buceaba para encontrar la verdad y le repelía el artificio. No se daba por vencido hasta arrancar una confesión. Y decían que, utilizaba el método que hiciese falta. No sería fácil contentarlo. Así que me esmeré más de lo acostumbrado.


    -¿Y bien? ¿Qué os parece? –inquirí.


    Él, con gesto circunspecto, echó una ojeada a la mesa.


    -No puede estar más perfecto. Mariano Santos disfrutará de una gran velada.


    De nuevo confirmé su apreciación. Por ese asunto no debía preocuparme. Pero sí de la cena. Más, mis asistentes, según las instrucciones recibidas, ya estaban ocupándose y bien, por cierto. Lo único que tuve que hacer fue dar los toques finales. Y como siempre, a la hora esperada, la cena estaba sobre la mesa. Y como siempre, a pesar de ser consciente que debería ocurrir una catástrofe para que algo me saliese mal, mis nervios se encontraban a flor de piel. Nunca estaba segura, a pesar de ser apetitosa, que agradase mi novedad.


    Cada vez que bajaba alguno de los criados preguntaba y siempre, ante mi irritación, respondían lo mismo:


    -Comen muy a gusto, doña Viana.


    Eso no me bastaba. Deseaba que muriesen de placer. Que jamás hubiesen catado una comida tan extraordinaria. Decir sencillamente que era buena, me parecía un desprecio. Cocinaba con todo el esmero que me era posible, dejándome la piel para los paladares exigentes, no para bocas zafias que su única meta era matar el hambre.


    Tras dos horas de larga espera, Juan vino a buscarme.


    -El señor comisario desea veros.


    -¿Para qué? –inquirí, aún siendo consciente de la razón. Ahora sabía que no era extraño que los nobles diesen su opinión al cocinero. Subí tras él y me cedió el paso hacia el comedor.


    -Estimada Viana. El señor comisario desea conocer a la mujer que le ha hecho sentir más dichoso en la mesa –dijo el duque de Alba.


    Yo mi incliné ante el hombre orondo, de unos cincuenta años, con enorme bigote y ojos negros como los carbones.


    -¿Mujer, decís, duquesa? ¡Por todos los demonios! Si no es más que una jovencita. ¿Cómo puede ser que esas delicadas manos, casi infantiles, cocinen como los ángeles? Contadme, muchacha –se sombró Santos.


    -Tuve una buena maestra, señor. Fue Doña Jacinta, cocinera del Hidalgo Blas –respondí con tono sumiso.


    Él aseveró.


    -La recuerdo. Una mujer extraordinaria. Sabía contentar a todos los comensales. Era capaz de recordar lo que le gustaba a cada uno. Siempre la consideré como una alquimista de los fogones. Aunque, tenía un carácter de mil demonios. Nunca se dejó avasallar y dicen que en sus años mozos causó estragos entre los hombres. Vos también los causaréis. Sois realmente preciosa, cocinera. Un ángel en la tierra. Nos habéis obsequiado con una cena exquisita. Y con platos que jamás había probado. ¿Son de vuestra creación?


    -Si, excelencia.


    -Viana ha superado a su maestra y está con nosotros. ¿No es un regalo divino? –dijo la duquesa con orgullo.


    -Mí esposa siempre acierta al escoger lo mejor y nuestra bella cocinera, es sin duda, la más excelente. Tanto que, nos la llevaremos a la corte –dijo el duque de Alba.


    Yo lo miré pasmada y musité:


    -¿A la corte?


    -El rey nos ha invitado a pasar las Navidades en palacio. ¿Y qué se le puede regalar a un hombre que lo tiene todo? Hemos pensado que, dada su afición por los placeres culinarios, nada mejor que nuestra cocinera le prepare un manjar digno de los Dioses.


    -¡Una idea maravillosa! Seguro que será el mejor obsequio que reciba. Vuestra cocinera lo deleitará, sin duda. Sin la menor duda –exclamó el comisario.


    No podía creer lo que estaba oyendo. Me trataban como a un objeto que podían llevar de un lado a otro. Y podría negarme. En mis condiciones dejé bien claro que quería libertad. Era indignante su arrogancia. A pesar de ello, no era estúpida y en aquella ocasión podía obviar su tiranía. Al fin y al cabo, estaban hablando de que cocinase para el mismísimo rey de las Españas. ¡Era de locos!


    Y de repente, me puse muy nerviosa. ¿Y si con él fracasaba? Sería mi perdición. Nadie confiaría jamás en mí. Todo por lo que había luchado se perdería en el olvido.


    La duquesa, presintiendo mis cuitas, me tranquilizó:


    -Calmaos, Viana. El rey apreciará, como todos lo hemos hecho, vuestra comida.


    -Confiáis demasiado en mí, señora –dije sin apenas voz.


    El duque sonrió.


    -Verdadera fe es lo que tenemos. Hasta el momento, no nos habéis defraudado. Experimentad en los fogones, Viana. Dadle a nuestro monarca algo que jamás catara su paladar.


    -Partiremos dentro de tres meses. Mientras tanto, haremos el sacrificio de dejar que cocinen vuestras ayudantes. Vos dedicaos a practicar platos; y por supuesto, nosotros los cataremos y decidiremos cuál consideramos más idóneo para nuestro rey –decidió su esposa.


    Hasta ahora no cedí al miedo. Tampoco lo haría en esta ocasión.


    -Como deseen los señores duques.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPITULO 31


    


    


    Los dos siguientes días fueron los más terribles de mi vida. Ni El Compás, ni el orfanato ni la peste, consiguieron que mi cuerpo estuviese sometido a un constante terror. Un pavor insoportable por un futuro muy distinto al que había imaginado. Pero cuando amaneció el tercero, me dije que con esa actitud el fracaso sí sería real. Así que, dejé al mando a doña Tomasa para preparar las comidas del día y me enzarcé en pensar en que podía ofrecerle al rey. Más, no se me ocurría nada. Opté por salir a la calle e ir de compras. No para adquirir cualquier cosa. Debía sorprender como nunca.


    Me acerqué al mercado de la Alfalfa. Las consecuencias en cuanto a comida que dejó la pestehabían quedado atrás. Ahora los puestosse encontrabana rebosar. Tenía mucho donde elegir. Pero deseaba algo especial, fuera de lo común. Y lo encontré. Ante mí se materializaron verduras y frutas exóticas.


    -Recién traído de América, señora. Fresco, fresco.Lo mejor de Sevilla -me dijo elvendedor.


    Yo tomé una fruta de piel rugosa y negra.


    -Aguacate. Una delicia para el paladar -me informó el chico.


    -E imagino que caro -añadí.


    -Tiene el precio justo. Ni más ni menos. Pero, vos lo podéis pagar, doña Viana -respondió.


    Lo miré con más atención. Su cara me resultaba vagamente familiar.


    -¿No os acordáis de mí? Soy Cenobio.


    Por supuesto que me acordaba. ¿Cómo olvidar a ese zagal descarado yparlanchín que durante un buen tiempo acudía a casa de los Galiana? Pero había cambiado. Ya no era un chiquillo. Era un mozo y bien parecido. Alto, fuerte,de rostro bronceado y atractivo.


    -Por supuesto -dije ofreciéndole una gran sonrisa -. Veo que de repartidor has pasado a un estado de más categoría.


    -No solo eso. Ahora soy el dueño del negocio -me comunicó con orgullo.


    -¿De veras? ¿Cómo es eso? -pregunté llena de curiosidad, pues no era normal que un esclavo alcanzase la libertad a sus años y mucho menos tener negocio propio.


    Cenobio apretó los labios con gesto disgustado.


    -La peste, doña Viana. Arrasó con media Sevilla y entre esa multitud, a mi amo. En su agonía quiso ponerse a bien conel Señory pidió perdón por todos sus pecados, y entre ellos,el haber tenido a un hijo de Dios como esclavo. Redactó un documento y como compensación, me hizo heredero de todas sus posesiones. Ahora tengo tierras, casa y una carreta con su mula. Y no me va nada mal. Compro mercancía traída de América e incluso me he atrevido a plantar yo mismo algunas semillas. Tengo tomates, pimientos, calabacines.Y he logrado que crezca el árbol de aguacate. Ahora falta que de frutos.Como veis, la peste no fue tan mala para todos. Perovos también debéis estar orgullosa, pues sé de vuestros logros.


    Yo cogí un puñado de una especie de garbanzos de color blanco con motas marrones. Los miré con curiosidad y dije:


    -Procuro hace bien mi trabajo. Eso es todo. Y dime. ¿Qué sabes de Raimunda? Haceal menos dos años que no la veo.


    Cenobio abandonó el semblante risueño.


    -Raimunda… ¡La pobre! Pensó que hacía una buena boda y todo le fue de mal en peor. A la que da con mal marido, se le va lo comido por servido. El fantástico marido resultó ser un crápula. Se jugaba los cuartos a los naipes y derrochaba a espuertas en El Compás. Y a ella, mientras tanto, la mantenía entretenida a base de hacerle churumbeles y haciendo milagros para poder alimentar a la familia. Ya era un adefesio, la pobrecilla, pero con el paso de los años, se convirtió en un despojo. La desgracia, o más bien la buena suerte, diría yo, se la llevó a la tumba dos meses antes de que atacase la plaga. Murió de parto. Ya era el cuarto. Un vida muy arrastrá la de la Raimunda. Hizo muy mal en dejar a los Galiana. Pero la vida es justa.El marido la espichóentre inmensos dolores.El cabrón tardó en morir cinco días. Lo único que se puede lamentar de esa historia es el destino de las criaturas, que no ha sido otro que el hospicio. 


    La noticia de su muerte me supo realmente mal. Nunca aprecié a Raimunda. No tuve ocasión ni tiempo para ello. De todos modos, no dejaba de ser triste que una persona buscase la felicidad y encontrase la desgracia. Yme pregunté si yo me estaba buscando la mía. Cierto era que, no dudaba en que mis platos agradarían al rey. Sin embargo, durante la larga meditación en la noche, llegué a la conclusión de quesiendo quien era el destinatario de mis guisos podría reclamarme para sus cocinas o exigirme que revelase a sus cocinerosel modo de como guisaba. Y eso no sería beneficioso para mí. La fama que me precedía, a parte de mi buena mano para los sabores, se reforzaba por mis experimentos culinarios y en los ingredientes secretos que utilizaba. Sin eso, sería una más.


    -Tampoco hay que dejar que esas cosas nos afecten demasiado. La vida es así -me dijo al pensar que mi preocupación era a causa de lo que me contó.


    Lo saqué del error.


    -¡Oh!No es por eso. Mi verdadera cuita es que debo cocinar para alguien muy, muy especial. Mi reputación está en juego.Y he pensado que debería conocer nuevos productos. En especial, aquello que nadie ha utilizado aún.


    Él sonrió ampliamente ypaseó la mano sobre el puesto.


    -Habéis venido al sitio perfecto. Aquí tenéis plátanos. Imagino que los conocéis. Vuestros amos siempre han sido gente poderosa y no tenían dificultad para comprarlos. Pero ya son más comunes, pues los han plantado en Canarias. Me ha contado un buen amigo que vivió en La Española que muchos los comen fritos o endulzados. No dudo que sabréis que hacer con ellos. Tengo ananas, calabacines. Esto es chile. Un tipo de pimiento realmente picante. Debe ponerse una pizquita.


    -¿Y esto? -me interesé por las bolitas secas que observé antes.


    -Frijoles.Se extraen de la vainade un tipo de judía. Se cocinan como si fuesen garbanzos. Con ello podéis hacer un buen potaje -me explicó.


    Durante un buen rato me estuvo mostrando las excelencias de su género y tras discutir el precio, pues el chico era realmente listo y sabía quelos duques jamás se opondrían a pagar precios abusivos si con ello contentaban el paladar, casi llené la cesta.Nos despedimos, arrancándome la promesa de que si su género era de nuestro agrado, lo considerase su abastecedor.Decididamente, no era tonto el antiguo esclavo.Toda la ciudad sabría que los Alba lepreferíana otros comerciantes y eso, era una promoción impagable.


    Promoción que pensaba hacer con mi amiga Sagrario. En la casa no entraría otra cosa que su carne. Asíque, me plante en la carnicería. Sagrario estaba despachando a la cocinera de los condes de Lobredo. La mujer me miró por encima del hombro.


    -Dámelabien tierna.No quiero que arruineel guisopor el que tienen debilidad los condes. Dicen que es el mejor que han catado.


    -Imagino que eso irá a gusto de cada cuál. Pero note preocupes. Mi carne es la mejor de la ciudad. Pero si por un causal resultase un tanto dura, cosa que dudo,imagino que una cocinera tan excelente como tú sabrá apañárselas-replicó mi amiga entregándole el lomo de ternera.


    La mujer le entregó el dinero y replicó:


    -Desde luego soy buena cocinera. Pero no me vanaglorio como otras. Soy de naturaleza discreta. Buenos días.


    En cuanto cruzó la puerta, soltamos unas risas.


    -Está visto que desatas muchas envidias, Viana.Nadie es capaz de superarte y no pueden soportarlo. ¡Que se joroben! Y bien.¿Qué querrás esta vez, cerdo, ternera o pollo?


    Le expliqué mis intenciones de hacer comidas novedosas y le pregunté si tenía pavo. Y ella negó con la cabeza.


    -¿Pavo? No, claro que no. Ese bicho, que yo sepa,aún no revolotea por los corrales.


    La miré contrariada.


    -¿Seguro? Podrías preguntar a tus proveedores.Por el coste no te preocupes.Ponme un pollo yochopatas de cerdo.


    -¿Y unas patatas? -bromeó recordando aquel día que el hambre me llenaba de desesperación.


    -Pues, han resultado ser deliciosas. Ya las probarás. ¿Qué te parece mañana alas cinco? He quedado en casa de Carmen. Es su cumpleañosyespera que no faltes. Traeré buenas viandas. Y me dices si ya has dado con ese bichejo-la tenté.


    -¡Cómo no! ¡Soloun neciose perderíalos guisos de la mejor cocinera de Sevilla! –exclamó Sagrario.


    Me entregó el pedido y con la cesta a rebosar, regresé a casa.


    Virtudes y Caridad ya estaban afanándose para terminar la comida. Dejé la cesta sobre la mesa y comprobé el trabajo. No era excelente, pero tampoco incomible. Las miré con seriedad y ellas aguardaron temerosas. Era lógico. No siempre se sustituía a una de las mejores cocineras y por supuesto, en su caso, era imposible que obtuviesen un resultado que me contentara.


    -¿Dónde está la señora Tomasa?


    -Una urgencia familiar. Su sobrino se ha roto una pierna y han ido al hospital –respondió Caridad.


    -Ahora entiendo el resultado. Pero, con franqueza, no está tan malo. Aún estáis un tanto verdes, pero con el tiempo os saldrá mejor. Ya podéis ir a descansar. No me miréis como un pasmarote. ¡Arreando! Necesito la cocina para mí sola.


    Salieron escopeteadas. Saqué la compra de la cesta y la extendí en la mesa. Miré detenidamente cada uno de los productos.Los frijoles no tenían misterio alguno. La Ananas podía utilizarlas, tal como hizo doña Jacinta, para adornar un bizcocho. El chili,sería un toque picante a los pies de cerdo. En cuanto a los plátanos, era una fruta cara para muchos de los mortales, pero no para los señores y ya la conocía; por lo que pensé, el rey también. Pero como dijo el verdulero, podía intentar freírlos. Y es el primer paso que daría.


    No pude hacerlo.Ernesto, el mayordomo, entró en la cocina.


    -La duquesa desea veros.


    -¿Ahora? -mascullé un tanto contrariada.


    -Ahora -fue su escueta respuesta.


    Lo seguí hasta la alcoba de mí señora. Ella estaba frente a un baúl removiendo la ropa. Tan encantadora como siempre. No era hermosa, pero poseía una personalidad arrolladora. A nadie dejaba indiferente. Era de carácter alegre, muy vital y generoso; aunque, también orgullosa y consciente del poder que ostentaba, aprovechándose de ello. 


    -Duquesa -dije para hacerle notar mi presencia.


    Ella me miró de soslayo.


    -¡Ah! Viana acercaos. Estoy preparando el viaje y hasta ahora me había olvidado completamente de vos. No podemos fallar y esta es una de las cosas que deben tenerse en cuenta.


    Por el modo que la miré, dedujo que me encontraba perpleja.


    -Me refiero a vuestra ropa.No puedo llevar a mí cocinera, aclamada por toda la ciudad, con ropas miserables. Y como no hay tiempopara ir a la costurera, he pensado que, como somos de la misma constitución, os irían bien mis viejos vestidos. Quiero que os probéis uno.A ver como os queda.


    -Sois… muy amable, duquesa -farfullé al ver las telas. Eran exquisitas.


    Me entregó uno de terciopelo verde oscuro, bordado con hilo de oro, con encajeal final de las mangas y sobre el corpiño. Una maravilla digna de una reina.


    -No os quedéis embobada. ¡Adelante! -me instó.


    -¿Ahora? ¿Y aquí? -inquirí azorada.


    La duquesa rió suavemente.


    -No tenéis nada que yo no tenga. ¡Venga!


    Me quité la ropa quedándome en camisola. Me puse el vestido y ella ató el corsé, tanto que, apenas podía respirar. Solté un lamento y ella dijo:


    -No os quejéis. Las damas debensufrir para lucir hermosas. ¿A ver? Como un guante. ¡Perfecta!Miraos en el espejo.


    Lo hice. La imagen que reflejó me dejó apabullada.Era una muchacha bien agraciada. Finalmente lo había aceptado. Y al creerlo no se trataba de vanidad. Era una evidencia y negarlo, una estupidez. Pero con aquel vestido estaba deslumbrante.


    Ella también lo creyó.


    -Os habéis quedado con la boca abierta. No me extraña. Podríais pasar por una dama si os lo propusieseis. Delicada, hermosa y con modales.Seréis la expectación de la corte.


    -¿Yo? ¿Por qué? Dudo mucho que me deje ver demasiado. Estarémuy ocupada en la cocina, duquesa -la contradije.


    Sacó otro vestido y lo estudió, al tiempo que decía:


    -Si complacéis al rey, pedirá que le seáis presentada. Y esas audiencias no suele hacerlas en solitario. Habrá muchos invitados. Por ello quiero que luzcáis bien elegante. La casa Alba no puede consentir que sus empleadosden la imagen de desatendidos. Además, vuestra imagen debe iracorde con vuestro prestigio; que es mucho.Por ello, os ruego seáis discreta. Ya me comprendéis.


    Le dije que no entendía a qué se refería.


    -Hablo de amoríos, Viana.No digo que os abstengáis de daros un gusto. Sin embargo, no hay que dar letra a las lenguas.


    -Duquesa, mis intenciones son solamente ir a Madrid para cocinar y complacer a nuestro rey. Enredarme con algún hombre, lo cuál, dicho de paso, no es mi costumbre, no entra en mis planes. Así que, quedad tranquila. No os avergonzaré.


    Ella sonrió complacida y me pidió que siguiese probándome más vestidos.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPITULO 32


    


    


    La única vez que salí de Sevilla fue en carreta para ir al cortijo de los Galiana. Pero ahora, que iba camino a Madrid en un carruaje lujoso, aquello fue una mera excursión. Viajábamos durante todo el día, parábamos a comer en las posadas o a dormir, cruzándonos con gente de toda ralea. Ricos, pobres, pillos, santurrones. Todos camino a la capital. Unos para hacer negocios, otros para buscarse la vida y un grupo de titiriteros para mostrar su espectáculo. Y yo, para descubrir mis habilidades al mismísimo rey.


    Cada vez que pensaba en ello el estómago se me encogía. Mi comensal especial era el mayor gobernante del momento, acostumbrado a lo mejor. Seguramente, estaría rodeado de los cocineros más excelentes, incluso puede que, llegados de Francia; que en estos momentos eran los emperadores de la cocina.


    -Dicen que Madrid está en auge. Ya hay cien mil almas y siguen llegando –comentó Eloisa, la camarera privada de la duquesa, cuando nos encontrábamos a menos de una hora de llegar a nuestro destino.


    -Imagino que tiene su lógica, ya que es la capital del reino y donde reside el monarca. Por otro lado, tras la peste, Sevilla está de capa caída. Me huelo que ya no volverá a resplandecer. Muchos de los barcos que atracaban en el puerto prefieren Cádiz –comentó Ernesto, ayuda de cámara del duque.


    -Y por el hecho de que el río ya no lleva tanto caudal y los bancos de arena dificultan la navegación –intervine.


    Los dos me miraron perplejos.


    -Suelo frecuentar las tabernas del puerto y hablo con marinos. Cuentan historias muy interesantes –aclaré.


    Eloisa esbozó una media sonrisa.


    -Y más de la mitad cuentos. Conozco a muchos *mojarrillas que marcharon con la seguridad de que se harían ricos y volvieron con el rabo entre las piernas. Mucho peor que cuando marcharon. Tú también, Amparo. ¿Verdad?


    La costurera de la duquesa aseveró.


    -Estás muy *cantimpla. ¿Qué le ha pasado a tú lengua mordaz esta mañana? –inquirió Ernesto.


    Ella arrugó la frente.


    -No me gusta la corte.


    -¡Es verdad! Olvidé que ya estuviste hace dos años. ¿Y por qué razón nunca nos has hablado de ello? –se interesó Eloisa.


    -La corte no es trigo limpio. Es un lugar corrupto y el vicio campa a sus anchas. Hay que ir con cien ojos para no meter la pata o buscarte la ruina –contestó, la costurera, estremeciéndose.


    -Cada uno cuenta la fiesta como le ha ido –dijo Eloisa.


    El ayudante de cámara soltó una carcajada.


    -¡Vaya novedad! ¡Cómo en todas partes! Hoy en día la decencia es un tesoro más difícil de encontrar que ese Dorado del que todos hablan. La presencia del rey atrae a las alimañas. Todos desean sacar tajada. Un buen ejemplo fue el conde duque de Olivares. Felipe no tan solo debe gobernar, tiene que ser avispado para oler a los oportunistas. Puede que tenga todo lo que desee, pero no le envidio. No hay nada como una vida simple. Obligaciones las justas, sin grandes responsabilidades y ambicionar más de lo que uno sabe que puede conseguir.


    -Estoy con él. Cuanto menos te hagas notar, más relajada será tú vida. No hay que pedir peras al olmo. Uno es lo que es y no ser ambicioso –dijo Amparo.


    *gente con pájaros en la cabeza


    *callada


    


    -Y vos, Viana, bajo mi modesta opinión, os estáis metiendo en camisa de once varas. Ya sabéis lo que dicen, que río, rey y religión, malos vecinos son –insistió Ernesto.


    No dije nada, pues pensaba como él. Nadie podía imaginar cuánto daría por que el carruaje diese marcha atrás. Pero ya era demasiado tarde. La ciudad de Madrid apareció ante nosotros.


    Nos encarrilamos por Calle Mayor y cruzamos la puerta de la muralla. La actividad era frenética. Carromatos cargados de verduras, paja o animales. Espadachines, soldados, *cicateros, *burracas. Tenderetes donde se vendía de todo. Telas, cachivaches, perfumes, especias. Ese mercado era el doble del más inmenso de Sevilla.


    El coche continuó por la calle Platerías, nombre dado por la cantidad de establecimientos de ese tipo. Pasamos por delante de la iglesia de la Almudena y por una parte de la calle con edificios de tres y cuatro plantas con soportales, con numerosos talleres de bordadores de seda, joyeros, zapateros. Y más adelante, las casas eran residencias de familias nobiliarias. Cosa que deduje por su elegancia y ornamentación.


    -Aquí viven los Marqueses de Camarasa, el Duque de Abrantes. Y allí, en la Plaza de la Villa, en la Parroquia del Salvador, se celebraban las juntas del gobierno. Esta calle es muy famosa entre los madrileños. Aquí murió de un estoque Juan Escobedo, secretario de haciendo del rey Felipe II y en mil seiscientos veintidós, fue asesinado el Conde de Villamediana. Lope de Vega vio la luz en el número cincuenta y Calderón de la Barca vive en el número sesenta y uno –nos explicó Amparo.


    -Tengo que reconocer que es una ciudad floreciente. Aunque, carece del encanto y luz de nuestra querida Sevilla -dijo Eloisa.


    


    *ladrones


    *prostitutas


    -Cierto. No obstante, Madrid tiene mucho más futuro –dijo Ernesto. Asomó más el cuerpo por la ventanilla y exclamó: ¡Mirad! El Alcázar.


    Todos miramos. Era un edificio importante, pero distaba mucho de parecer un palacio real. El monarca estaba haciendo ampliaciones y muchos operarios deambulaban de un lado a otro sumamente atareados.


    El castillo, según me contaron después, fue construido por orden del emir de Córdoba Muhamad I. Durante los años siguientes sufrió modificaciones, siendo seriamente dañado en Las Guerras de los Comunero. Carlos I lo restauró nuevamente. Al parecer, el edificio estaba en una constante remodelación.


    Los carruajes se detuvieron ante la entrada principal. Los duques descendieron. Nosotros lo hicimos después. Varios mayordomos dieron orden de que cargasen con los baúles. Y contrariamente a lo esperado, al menos por mí, no tuvimos que ir a la zona de empleados.


    -Somos imprescindibles para los duques. Al menos, por el momento. ¿O creéis que desharán ellos mismos el equipaje? Ya nos llevarán al exilio cuando nuestra tarea termine. Hay un ala especial para los sirvientes. ¿No es cierto, Amparo? –bromeó Eloisa.


    -Sí –se limitó a contestar ella. Su rostro no mostraba la menor alegría o excitación por encontrarse en palacio. Y me pregunté que habría ocurrido en su última visita para que se encontrase tan inquieta. ¿Tal vez un amante? ¿O algo que hizo por lo que temía ser castigada? Fuese lo que fuese, puede que nunca llegase a saberlo. Ahora, lo más importante era centrarme en mis propios problemas, conservar la calma y guisar como nunca antes lo hubiese hecho.


    El interior del Alcázar estaba decorado con todo lujo de detalles. Tapices, pinturas, lámparas de cristal destellante, jarrones de varias procedencias conteniendo flores que endulzaban el aire y entre todas esas maravillas, gente que iba de un lado a otro, como si el mundo estuviese a punto de terminar. La actividad era frenética. Criados portando bandejas o equipajes de los invitados, funcionarios con montañas de papeles, criadas quitando el polvo y ciudadanos corrientes aguardando la audiencia con el secretario del rey.


    -¡Menudo jaleo! Supongo que deben ser los preparativos navideños –musité sintiéndome mareada.


    -¡Esto es vida! Actividad constante. Vamos a divertirnos –dijo la duquesa.


    Por supuesto, pensé que ella sin duda. Pero yo… Mi estancia estaría supeditada a una tensión persistente por el miedo al fracaso.


    Subimos al piso superior y los duques fueron acomodados en habitaciones contiguas. Eloisa y Amparo se aplicaron en la tarea de colocar la ropa en el armario, la duquesa en refrescarse y yo, fui acompañada a mi cuarto para aguardar a que fuese llamada por mi señora.


    La habitación era sencilla, pero imaginé que algo más espléndida que las otras de los empleados. Había venido en calidad de criada especial y eso, en la corte, tal como me contó el sirviente, le hacía subir a uno varios escalafones. El muchacho dejó el baúl y tras quedarme sola, arreglé los vestidos y complementos que la duquesa, que tan amablemente, me donó.


    Apenas terminé de colocarlo todo, cuando llegóun criado de aspecto regio. Era el típico sirviente orgulloso de estar en el lugar que ocupaba. Seguramente, había llegado a esa posición desde temprana edad a base de esfuerzo o, lo más probable, utilizando las artes más sucias. No era extraño entre sirvientes de casa menos ostentosas. Rafael era un vivo ejemplo. Por lo que, estar en el Alcázar junto al rey debía propiciar actitudes nada decentes. Y pensé que era una suerte no haber tenidoque competir para alcanzar mi mayor sueño. Ocultar mi pasado era un detalle que la mayoría de mortales solía hacer; ya que en los tiempos que corríamos no era precisamente un orgullo la procedencia.


    -La duquesa me ha dado instrucciones para vos. Tenéis que ir a ver al maestro cocinero. Y que tras la entrevista, podéis disponer de vuestro tiempo como se os antoje. Acompañadme, por favor-me dijo con tono solemne.


    Bajamos a la planta baja ytomamos el corredor de la derecha hasta alcanzar el final. Abrió la inmensa puerta de roble y la cocina real apareció ante mis ojos. Jamáspensé veralgo tan impactante. Era inmensa. La chimenea ocupaba media pared. Sobre el fuego estaban dispuestasuna docena de ollas.Loscuatro hornos, todos en marcha, vigilados por varios ayudantes; mientras una media docena más, cortaban, trinchaban, pelaban, sobre la mesa que debía medir unos dos metros. Losaprendices limpiaban con ahínco. Y ese caos era dirigido por un hombre de mediana edad, de estatura escasa,de cuerpo orondo y cara roja como la de un tomate, que al notar mi presencia, se acercó con una celeridad inusitada en alguien de su gordura.


    -Imagino que sois Viana, la cocinera llegada de Sevilla. Me hanhabladocon grandes alabanzas sobre vos. Y he de confesar que al veros, temo que los Duques de Alba han exagerado. Sois demasiado joven para cocinar como, según dicen, de maravilla.


    Las palabras de Francisco Martínez Montiño, meirritaron. Era evidente que me encontraba ante alguien que se creía un genio. Creencia, por otro lado, del todo justificada. Su cocina era famosa incluso en Francia y otras partes de Europa. Pero eso, no le daba derecho a despreciar a los demás. Así que, alcé la barbilla y dije:


    -A pesar de ser tan pollo, tengo más plumas que un gallo. La juventud nada tiene que ver con la genialidad, señor. Y no soy tan joven. Vos, más que nadie, lo sabéis. La cocina es unarte ynace con uno. Unos tardan más en perfeccionarlo y otros, como en mi caso, a temprana edad.


    Él también adoptó un tono altivo.


    -Ciertamente. Pero uno solamente cree en lo que ven sus ojos. Habrá que comprobarlo. No estoy dispuesto a que ronde por mi cocina un cocinero mediocre.


    -Lo estéis o no, la cuestión es que, estoy aquí para contentar al rey e imagino que por alguna razón será. ¿No os parece? Vuestra desconfianza me ofende, señor. Mi fama es notoria en Sevilla y bien es sabido que hay paladares muy exigentes, lo mismo que en Madrid -repliqué.


    El cocinero no abandonó el tono despectivo.


    -Imagino que servís en una casa solariega.


    -En casa de los Duques de Alba –respondí con la barbilla alzada.


    -Buena casa, ciertamente. Pero aquí todo es mucho más complejo. Siempre hay muchos comensales y cada uno con sus caprichos. Mirad el personal. Hay reposteros, *potaxiers, aguadadores, especieros, *galopines… Todos bajo mi mando. Es un constante sin vivir. Y aún así, el resultado es excelente.


    Yo tampoco cedí ni un milímetro y dije:


    -¿Y para vos eso es una gran cualidad? Sabed que yo solamente dispongo de dos aprendices, que prácticamente lo hago todo. Considero que muchas manos en un plato hacen mucho garabato. Y puedo asegurar que mí trabajo es excelente. Y para demostrarlo no tendré el menorproblema en haceros una demostración, si con ello conseguimos quelos días que debemos estar juntossean un poco más agradables que nuestro primer encuentro. ¿Os parece bien? -objeté.


    Francisco, incómodo, carraspeó.


    -¿El plato que me apetezca?


    Yo sonreí al comprender sus intenciones y chisté.


    *responsables de la verdura


    *encargados de desplumar las volaterías


    -Nada de trampas.Supongo que conocéis otras cocinas a parte de la española. Que sea algo común. Y con ello no quiero decir que no sea complicado.


    El cocinero, finalmente, sonrió.


    -Observo que me hallo ante una joven muy inteligente. Espero que esa inteligencia se extienda a los fogones. Será un placer aceptar este reto. Los dos cocinaremos un al mismo tiempo y terminaremosa la par. Usaremos los productos básicos, pero con un toque personal que callaremos hasta el momento decatar el plato. ¿Son justas las normas?


    -Del todo -acepté.


    Él hinchó el pecho.


    -En ese caso, ¿qué os parece un guisado de liebre?


    Si pensaba que había ganado de antemano, se equivocaba del todo. Era una de mis especialidades.


    -Perfecto.


    Francisco, animado por el reto, me invitó a comer con él. Nos acomodamos en la mesa y los ayudantes nos sirvieron. Dejaron una fuente con pollo en salsa, huevos hervidos cubierto por una salsa de color verdoso y una variedad de dulces.


    -No dudo que os gustará. Y, haciendo una excepción, permitiré que critiquéis mi labor. Aunque, estoy convencido que lo encontraréis todo perfecto. Buena materia y buen cocinero.


    -Y yo que vos juzguéis mi guiso con imparcialidad –le pedí.


    -Por supuesto. Jugaremos bien limpio –aseguró, sirviéndome un buen tazón del guiso.


    Lo probé y asentí dando mi aprobación. Realmente delicioso. Sabor perfecto y la carne tierna.


    -Es pepitoria de pollo. Lo aprendí de joven en Francia. Pollo, tres dientes de ajo, harina, pimienta, laurel, vino blanco, almendras, azafrán y perejil. Se pone agua a calentar. Mientras se echa la sal y pimienta sobe la carne. Se dora en abundante aceite. Se machacan los ajos y el perejil, se añaden al pollo ya dorado. Se pican las almendras y en otra cazuela se fríe cebolla. Cuando está bien hecha, se le incorporan las almendras, el azafrán y la harina. Se añade el pollo con parte del caldo en el que ya ha hervido y se deja al fuego durante una media hora. ¡Y listo! –me explicó.


    -No muy laborioso, pero efectivo. Está realmente rico. Vuestra fama es meritoria –lo alabé.


    Francisco se zampó medio huevo y tras tragarlo, dijo:


    -Al rey le entusiasma. En realidad, es un gran amante de la comida. Pero no se conforma con cualquier cosa. Lo desea todo perfecto. Por ello es un orgullo que me escogiese para cocinero jefe. Fue un hecho muy curioso. Más bien diría, asombroso. Yo era el cocinero de una posada, digamos que, no muy decente. Con ello no me refiero a sus parroquianos. No, claro que no. Más bien a su calidad. Por lo que, era impensable que alguien de alta alcurnia pasase por allí. Sin embargo, una mañana, varios jinetes se acercaron. Eran cazadores. Traían el ánimo contento, pues consiguieron un venado, cinco conejos y varias docenas de perdices; a parte del gaznate seco. Cuando vimos entrar a caballeros tan elegantes, el silencio se impuso. Pensamos que al ver el local saldrían como alma que lleva el diablo. ¿Y qué es lo que hicieron? Poner sus posaderas en la única mesa libre. Pidieron vino y algo de comer. En ese instante, quise morir. Lo único que tenía era este mismo plato, pero con gallina. Una verdadera cabronada. Lo serví y aguardé a que me lo tirasen a la cabeza. Y para mi sorpresa, no ocurrió nada de eso. Pidieron repetir. Por suerte, pude complacerlos. Terminaron de comer y se largaron con tanta algarabía como habían llegado. Días después, llegó un mensajero ordenándome que lo acompañase. Subimos a un carruaje y partimos a toda prisa. Podéis imaginar como me sentí. Temblaba como una hoja, intentando imaginar que error había cometido o si alguien me había acusado por envidia. Otras posadas de los alrededores, a pesar de ser mucho más elegantes, apenas tenían clientes, pues preferían mis guisos. Y ya sabéis como van estas cosas. Basta un falso testimonio para que la inquisición te caiga encima. Pero al llegar a Madrid el coche se detuvo ante el palacio. Me froté los ojos con incredulidad. No entendía nada. Me era imposible imaginar que podían querer de mí en la casa del rey. Y era esto. Me explicaron que el rey había comido en mi posada y que quedó entusiasmado. Entonces comprendí que entre esos cazadores estaba él. Por supuesto, no dudé un segundo en aceptar el cargo. Claro que, tampoco hubiese podido negarme. ¿Quién puede rechazar un capricho del mismísimo Felipe II? Y aquí me tenéis. Cocinando desde hace años para la familia.


    Yo hubiese querido, pensé. Pero como bien decía mi compadre, ya era imposible. Y el nerviosismo se acrecentó. Terminé las torrijas con un nudo en el estómago; mientras Francisco continuaba relatándome las maravillas que le habían sucedido desde que llegó al Alcázar.


    -¡Bien! Es hora de retornar al trabajo. Vos, podéis ir a descansar. Nos veremos esta tarde.


    Tras abandonar la cocina, me sentía demasiado inquieta como para reposar en mis aposentos. Por lo que, decidí salir a dar un paseo por los jardines.


    Era la única que transitaba por ellos. Seguramente, los invitados y mobles del Alcázar estarían echando una cabezadita. Me alegré de ello. Necesitaba pensar en la apuesta. Estaba convencida de que no defraudaría a Francisco.


    Sin embargo, temía que mi estancia en el palacio me obligase a revelar alguno de mis mejores secretos. Si mis platos gustaban al rey, exigiría que se los enseñase a su cocinero. Y era urgente idear algo para evitarlo a toda costa.


    La voz a mis espaldas me sobresaltó.


    -No estoy soñando porque no me hallo en mi cuarto, pero tengo la ensoñación de que está ante mí un ángel.


    Miré al hombre. Se encontraba sentado ante un caballete y pintaba una parte del jardín. Sus ojos castaños también me miraron, pero de un modo mucho más penetrante. Era como si me estuviese estudiando. Me puse nerviosa. En al vida me habían mirado de ese modo tan descarado. Carraspeé y dije:


    -No soy ningún Ángel. Soy Viana y cocinera.


    -Y por vuestro acento, andaluza. Al igual que yo. Mi nombre es Diego Velázquez, a vuestro servicio, señora –sonrió él, suavizando la expresión de su rostro.


    Supongo que puse una cara rarísima al comprender ante quién me encontraba. Era uno de los pintores más aclamados. Y vio la luz en mi misma ciudad. Fue un seis de junio de mil quinientos noventa y nueve. Sus abuelos paternos eran originarios de Portugal; lo cuál, fue un problema para que en mil seiscientos cuarenta le fuese otorgada la Cruz de Santiago; ya que España acababa de separarse de ese reino. No obstante, dada su genialidad, finalmente la obtuvo. Y ahora era pintor de cámara del rey.


    -Os aseguro que no muerdo.


    -No… Si… Es que me emociona estar ante un artista tan genial. Vuestra Inmaculada es impactante. Creo que, bajo mi humilde opinión, el Señor os ha dotado de un don maravilloso –logré decir.


    -A todos nos da uno. A vos se os ha concedido el don de los fogones. Y no es poca cosa. El arte alimenta el alma, pero unas buenas manos en la cocina dan gusto al cuerpo. Aún recuerdo a la vieja Jacinta en la Taberna de la Coja. Nadie como ella preparaba el rabo de toro –dijo.


    El estómago me brincó.


    -¿Conocisteis a Jacinta?


    -¿Qué si la conocí? ¡Y tanto! Hasta la inmortalicé en un cuadro friendo unos huevos. Ella tenía guisos excelentes, pero lo que más me deleitaban eran sus huevos. Nunca más he vuelto a catarlos como los de ella –respondió con aire melancólico.


    Ese descubrimiento me extrañó. Jacinta jamás me habló de ser el motivo de la inspiración de Velázquez. Y eso que se vanagloriaba de sus conquistas y éxitos en la vida. Claro que, solamente me confió algunos de sus secretos tras años de estar a su lado. Imaginé que no le dio tiempo a contarlo todo.


    -Pues, causalidades de la vida, ella fue mi maestra, que en Gloria esté y en alguna ocasión me habló de vos, de vuestras visitas a la taberna y alguna que otra correría. Pero jamás me habló de ese cuadro –le revelé.


    Él abrió los ojos como platos.


    -¿De veras? ¡Dios del cielo! ¿Y sabéis freír los huevos como ella?


    Sonreí ante su entusiasmo.


    -Es posible.


    Velázquez se levantó del taburete y me cogió las manos.


    -Si así es, además de ser un ángel hermosísimo, seréis la mujer que más contentará a mi paladar. ¿Me haréis unos huevos? A cambio, prometo inmortalizaros en una de mis obras.


    Con un suspiro, asentí


    -Será un honor. Aunque, no tengáis mucha esperanza. Doña Jacinta era la mejor cocinera de Sevilla y creo que de parte del mundo. Y en cuanto a pintarme, no será necesario, señor. Si logro vuestra satisfacción con mis huevos, me sentiré bien pagada.


    Él soltó mis manos y tapó el lienzo.


    -Tal vez. Sin embargo, un artista como yo no puede dejar pasar la ocasión de tener a una musa tan bella. Poséis o no, algún día, os veréis reflejada en una de mis pinturas. Nunca olvidaré vuestro rostro y puede que, si llego a probar vuestros huevos fritos, a una de las mejores cocineras. ¿Sería muy atrevido por mi parte pediros que los hicierais ahora? Decidme que sí, hermosa dama.


    -Bueno, el jefe de cocina no se si me lo permitirá –dudé.


    -¿Francisco? Estará encantado de hacerme este favor. Está convencido que será motivo principal de una de mis obras -aseguró.


    -¿Y lo será? –quise saber.


    -Puede que sí o puede que no. Solamente el futuro lo sabe –dijo dedicándome una pícara sonrisa.


    -Decidme una cosa. ¿Pintasteis a doña Jacinta siendo vuestra modelo o sin su presencia? Lo digo porque, solía vanagloriarse de los hechos gloriosos de su existencia. Se hartaba de decirme que fue fuente de inspiración de Cervantes, como persona para un personaje y con una de sus recetas para El Quijote. En cambio, jamás me habló de esa pintura.


    -Lo pinté hace apenas un año. Ella, pobrecilla, no llegó a tener noticia. Y aclarada vuestra curiosidad, ¿vamos a por esos huevos? –respondió él dedicándome una sonrisa pícara.


    Acepté. ¿Cómo negar tan simple capricho a un pintor?


    Francisco nos miró *atorrullado.


    -Don Velázquez desea que le haga unos huevos. ¿Puedo?


    -Cómo no. Adelante, señor. Es un honor teneros en mí cocina. Acomodaos. ¿Deseáis algo más que huevos? Panceta, queso… –sugirió el cocinero, inclinándose ante el pintor.


    


    *desconcertado


    -No, gracias. Tengo la panza llena. Pero al conocer que esta joven tan bella fue discípula de la mujer que freía los mejores huevos que he probado en la vida, me dije, ¿por qué no disfrutar de ese placer? –dijo Velázquez sentándose.


    Francisco aseveró.


    -Por supuesto, señor. Nunca hay que negarse lo que uno puede regocijarse, si es posible conseguirlo.


    Fui a los fogones y eché abundante aceite en la sartén, ante la mirada fija de Francisco. Imaginé que estaría barruntando el motivo por el cuál el pintor deseaba que le cocinase. Pero, por supuesto, no se lo aclaré. Uno debía mantener sus secretos; aunque estos fuesen triviales.


    -¡Mozo! Traer un par de huevos. Los más grandes y frescos. Son para don Velázquez –gritó Francisco.


    Con aire profesional, puse la mano sobre el aceite para calcular su temperatura. Estaba listo. Cogí un par de huevos y los quebré. Cayeron suavemente sobre el aceite y chisporrotearon alegremente. Con una paleta fui regándolos con el líquido de oro. La yema debía quedar líquida y la clara algo dorada de las puntas. Y el secreto, uno de los muchos que en los últimos tiempos me reveló doña Jacinta, era una canción que duraba el tiempo justo. Mentalmente la canturreé. Al finalizar, saqué los huevos con la espumadera. Los puse en el plato, eché la sal y con la mejor de mis sonrisas; aunque inquieta, serví al genial pintor.


    Él mojó el trozo de pan y se lo introdujo en la boca. Cerró los ojos y respiré aliviada.


    -¡Fabulosos! Exactos a los de Jacinta. Sois una artista, señora Viana. Os doy las gracias por este inmenso placer. ¡Dios del Cielo! –exclamó.


    Francisco me miró de reojo. Tal vez, pensaba que la apuesta que tan segura tenía estaba en peligro. Como buen cocinero sabía que algo tan simple como lo que acababa de cocinar, en realidad, era de lo más complicado.


    -Me alegro de haberos complacido, señor.


    Él untó la yema esparcida por el plato y dijo:


    -Y yo de que aprendieseis de tan gran mujer. Incluso, me atrevería a decir que, la habéis superado.


    Francisco, incapaz de no ser el objeto de atención en su cocina, le sirvió una copa de vino y puso un plato de mantecados ante el improvisado comensal.


    -Os sentarán mejor con un buen caldo. El vino preferido de su majestad; al igual que estos dulces.


    El pintor cató la copa y asintió.


    -Excelente. Sí, señor. Y decidme, Viana. ¿Trabajáis aquí?


    -No, señor. En Sevilla, bajo las órdenes de los duques de Alba. Me han traído con ellos para ofrecer al rey unos cuantos de mis guisos como regalo de Navidad –respondí.


    Velázquez terminó el mantecado y se levantó.


    -Un obsequio realmente original. Espero que disfrute tanto como yo con vuestros manjares; ya que con los de su cocinero ya lo hace. Ahora, si me disculpáis, tengo trabajo que hacer. La familia real en pleno me aguarda para la sesión de pintura.


    Se despidió y el cocinero se volvió hacia mí.


    -Por lo general el comprador es el encargado de ir al mercado. Pero en fiestas tan señaladas me gusta supervisar personalmente las viandas. ¿Os gustaría acompañarme? De paso puedo mostraros la ciudad.


    Acepté con gusto.


    Abandonamos el Alcázar y marchamos a pie. Cruzamos los jardines y caminamos por un terreno un tanto abrupto, con varias fuentes; que según me contó Francisco eran producto de varios riachuelos subterráneos. Se trataba del Barranco de las Hontanillas. La fuente mayor era la de los Caños del Peral. Se trataba de un gran pilón de granito, con siete caños, que estaba junto a unos lavaderos públicos, muy concurridos por mujeres y niños.


    Más adelante nos topamos con una iglesia, que mi guía identificó como San Juan Bautista, y unas cuantas casas. El lugar no estaba precisamente muy poblado. Continuamos hasta llegar a una zona más habitada.


    -Esta es la plaza del Arrabal. Antes se hacía el mercado. Pero el rey Felipe II ordenó urbanizarla. Ahora es escenario de actos públicos o religiosos. Deberemos ir más adelante para conseguir las provisiones. Pasaremos por el Arco de Cuchilleros, que nos llevará a la Cava de San Miguel. Allí está el mercado –me explicó, con ese orgullo del que está encantado de su ciudad.


    Durante el trayecto no dejó de mostrarme edificios y contarme sus excelencias. En uno de la calle de San Justo, se aseguraba que en la casa de Iván de Vargas, estuvo hospedado San Isidro y el convento del Santísimo Sacramento.


    -Aquí es –me comunicó, sin la menor necesidad, pues era evidente, por los puestos, que aquello era el mercado.


    Imaginé, por comparación a Sevilla, que sería mucho más extenso. Aunque, no por más pequeño carecía de productos. Francisco compró unas alcachofas, coliflor, remolacha, repollo y zanahorias. En el puesto del charcutero unos chorizos, jamón, salchichas, panceta y sebo. Después fue a por el queso. Uno bien curado, otro tierno y uno que jamás había visto.


    -Es roquefort, de Francia. Lo verde es moho –me explicó.


    Lo más probable es que puse cara de asco, porque dijo:


    -Cuando lo probéis, cambiaréis de opinión. ¡Es exquisito e ideal para las salsas! ¿No ha llegado a Sevilla? En realidad, yo hace bien poco que lo conozco. Me lo descubrió un cocinero francés muy afamado, Pierre Francois, apodado La Varenne. Que por cierto estuvo en palacio hace cosa de dos años. Está al servicio del gobernador de la ciudad de Chalons sur Saone y es adorado en toda Francia. Está escribiendo un libro de cocina. Dijo que sería una verdadera revolución. Si os place, puedo enseñaros varios platos franceses que él me cedió generosamente.


    -¡Por supuesto! -acepté encantada.


    Él sonrió ampliamente.


    -¿Qué os parecen estos pichones? ¿Bien, verdad? Pues, hablando de ese libro, dudo mucho que sea tan impactante. Los franceses aún no han adaptado muchos de los alimentos llegados de América. Nuestra cocina si que es novedosa. Es una lástima que uno sea ignorante en cuestiones de letras. ¿Vos sabéis escribir?


    Le dije que no y él continuó con su verborrea imparable.


    -Normal, ¿no? Nuestros trabajos nos ocupan casi todas las horas del día. No hay tiempo para dedicarse a otra cosa y menos a algo tan complicado como debe ser estudiar las palabras. Pero no me arrepiento. Aún siendo un *gurdo, he llegado muy alto. Y vos, teniendo en cuenta vuestra juventud, también habéis alcanzado un gran prestigio.


    -¿Ahora creéis en los rumores? –bromeé.


    -¿Por qué habéis contentado a Velázquez con un par de huevos? No, señora. No se me convence tan fácilmente. Mañana deberéis hacerlo ante los fogones –contestó él.


    -Y lo haré, no tengáis la menor duda, amigo Francisco.
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    CAPITULO 33


    


    


    El resto de la tarde me reuní con la duquesa. Decidimos que platos debería ofrecer al rey y después, tras cenar, me metí en la cama. Estaba agotada, del viaje y de las emociones de día.


    A la mañana siguiente, tal como acordamos Francisco y yo, tras el desayuno, nos pusimos manos a la obra. En la parte de mi mesa estaban todos los ingredientes. Media liebre, cebolla, ajo, vino blanco, miga de pan, clavo y pimienta. Y por supuesto, mi ingrediente secreto, que no era otra cosa que chocolate. En verano hubiese utilizado tomates, pero en pleno invierno no era posible su recolección. Era una verdura veraniega.


    Me puse el mandil, me lavé las manos y aferré el cuchillo con determinación. Corté de cuajo la cabeza del animal. Seguidamente, lo troceé y salpimenté. Francisco hacía lo propio. Nos mirábamos de reojo, estudiando cada paso, con la rivalidad amistosa de dos contrincantes. Con el aceite a punto freímos los trozos de liebre durante veinte minutos. Mientras cortamos las verduras y las agregamos a la carne. También medio litro de vino, caldo, pimienta y clavo; y aguardamos.


    Mi anfitrión rompió el silencio.


    -Parece mentira que con lo mismo salgan las comidas tan distintas. ¿Verdad? 


    -Cierto. Es a causa del toque personal, del fuego, del agua e incluso de los ingredientes, dependiendo del lugar. Imagino que la fruta no debe ser tan sabrosa en los países fríos. El sol influye en su dulzor –respondí, removiendo la liebre. Aguardé a que él hiciese lo mismo y cuando estaba concentrado en el cazo, saqué del bolsillo el trocito de chocolate y lo añadí.


    -¿Habéis visto ya al rey? –quiso saber.


    -No. Y dudo que me presenten. No soy más que una humilde cocinera. Y mejor que así sea. No sabría como comportarme ante él –respondí.


    Él sonrió con maldad.


    -Si lo complacéis, pedirá felicitaros en persona. Conmigo lo hizo.


    -Pero… ¿No me dijisteis que cuado comió en la posada ignorabais quién era? –me extrañé.


    Francisco probó el sabor del caldo y añadió una pizca de sal.


    -Así es. Ocurrió cuando preparé mi primera comida en palacio. Capón relleno. Todo un éxito.


    -La primera comida que preparé, hace unos dos años, fueron unos arenques en salsa. Mi maestra se lastimó el pie y no tuve más remedio que meterme en los fogones; cosa que no había hecho antes. Doña Jacinta se negaba a que otras manos se metieran en su terreno. Lo aprendí todo a base de observar. Y para complicarlo más, acabábamos de llegar al campo y no teníamos nada a punto. Así que, me las ingenié como pude y también he de decir que, las encontraron muy sabrosas –le conté.


    -Saber como *bandearse es vital para llegar a ser un buen cocinero. Y por supuesto, no tener miedo al fracaso –convino él, echando la miga de pan.


    Hice lo mismo y pregunté:


    -¿Cómo es el rey?


    Él levantó los hombros.


    -Arrogante ycaprichoso; y al mismo tiempo, justo e implacable. Como todos los poderosos. Claro que, él lo es más que nadie. Es dueño de medio mundo y le llueve el oro como chorros de agua. Vos, estando al servicio de los Alba sabréis de que os hablo.


    Le di la razón.


    -Cierto. La sencillez no es precisamente su insignia. Y es difícil contentarlos. Una debe devanarse la cabeza todos los días.


    *Salir de un apuro

  


  
    -Así es. De todos modos, yo no tengo problema alguno; pues hago mi trabajo bien. Y eso que siempre hay muchas bocas a las que alimentar. Pero estoy rodeado por gente muy capaz y que doblan el espinazo sin rechistar, o de lo contrario, les daría una coz en el culo. Aún así, es duro. Como jefe de cocina superviso cada uno de los platosy hay días que en la mesa se sientan hasta cincuenta personas. Cosa que ocurrirá estas Navidades. ¿Estáis segura que podréis con ello?


    -Ya di un banquete para ese mismo número de invitados y recibí grandes felicitaciones -respondí con total seguridad; aunque careciese de ella. No era lo mismo complacer a los Galiana que al emperador de medio mundo.


    -Bien -se limitó a contestar él, observandola cazuela.


    Yo la retiré del fuego y él me imitó.


    -Es hora de juzgarme, señor -dije dejándola sobre la mesa.


    Losque nos rodeaban me miraron de reojo. La mayoría de ellos con esa expresión que muestran al sentir pena por lo que te pasará. Sería divertido ver su cara de sorpresa cuando Francisco diese su aprobación; por supuesto, siempre y cuando fuese sincero. Nos acomodamos ante las dos cazuelas.


    Él frunció el ceño.


    -¿Por qué os ha quedado tan oscuro?


    Yo me puse una buena ración de su estofado y dije:


    -Recordad la conversación que mantuvimos. No sabe nadie lo que hay en la olla nomás que el que la menea. Es mí toque especial. No os guiéis por su aspecto. Igualmente, el vuestro tiene un tono rojizo. Adelante, os encantará.


    Francisco dudó. Se puso una pequeña cantidad convencido de que sería un desastre. Asentimos con la cabeza y al mismo tiempo, lo catamos. Reconocí que el suyo estaba delicioso. Todo en su punto. La perfección hecha plato. Y así se lo dije, pidiéndole su opinión sobre mi guiso. Él, permaneció callado, con expresión ausente.Y repetí la pregunta, ante la expectación de los demás. Francisco suspiró hondamente. Sus ojos se clavaron en mí y en apenas un susurro, dijo:


    -Es… ¿Cómo decir? ¡Sublime!


    Los aplausos y bravos resonaron en la cocina.


    -¿No lo diréis para no ofenderme? -inquirí.


    Él adoptó un aire digno estirando el cuello.


    -En cuestiones culinarias jamás doy una falsa opinión. Me tomo muy en serio mi oficio, señora. Si digo que es sublime, es qué lo es. Y punto. Solamente añadiré que me habéis dejado boquiabierto. Dada vuestra juventud estaba convencido de que serías, tal vez buena, pero con limitaciones. Hoy me habéis demostrado que domináis este arte con gran maestría y que sois pulcra. Una cualidad que admiro. No hay nada peor que una cocina llena de mugre.


    -Mi maestra opinaba que muchas enfermedades eran causa de la poca limpieza. Y lo creo.


    -No quiero ni imaginarlo que conseguiréis siendo tan lista si seguís en esto. El sabor de vuestro guiso es peculiar, desconocido para mí y por supuesto, imagino que no querréisdecirme cuál es el secreto.


    -Si vos me decís el vuestro, lo haré con gusto. Porque, sé que no es solamente el pimentón lo que da sabor al vuestro-acepté.


    Francisco, ante el asombro de sus subordinados,se echó a reír estrepitosamente. Pero al instante, su semblante se tornó serio.


    -Señora, sois joven, hermosa y muy inteligente. Llegaréis muy alto. Incluso puede que, el rey decida sustituirme por vos.


    -Apartad ese temor. No pienso dejar Sevilla. Es la ciudad más hermosa que existe. Y la duquesa se negará en redondo. Le costó mucho conseguirme; puesto que, las casas nobles de la ciudad se me disputaban. Y es lista. Sabrá convencer al rey. De todos modos, dudo que me haga tal proposición. Ya tiene a un maestro de los fogones-lo tranquilice.


    Él volvió a sonreír.


    -Es reconfortante encontrar a alguien que carece de ambición. Otros matarían por ocupar mi puesto. Y como agradecimiento, os diré que mi toque secreto es… la nuez moscada. Una chispa. Si uno se pasa, logra un desastre. ¿Y el vuestro?


    Bajé el rostro y en un susurro, dije:


    -Chocolate.


    -¡Por los Clavos de Cristo! En la vida se me hubiese ocurrido nada igual. ¿Chocolate? ¡Extraordinario! –exclamó, pero en un susurro, para que nadie pudiese oír nuestros toques especiales.


    -Idea de Doña Jacinta. Yo tengo otras propias, pero permitid que me las calle.Los dos sabemos que no es conveniente ir pregonando por allí las excelencias que nos han encumbrado -bromeé.


    Reímos los dos y seguimos charlando, mientras disfrutábamos de nuestra comida. La desconfianza inicialdio paso a la cordialidad. Nos contamos anécdotas. Unas divertidas y otras no tanto. Y finalmente, ya saciados, decidimosquedebíamos aunar nuestras habilidades para la cena de Nochebuena.De nada serviría mostrar platos exquisitos si no estaban coordinados. Él me explicó lo que pensaba cocinar y yo hice lo mismo. Deliberamos cuál dejar o modificar, y ese momentoestuvo cargado de tirantez. Ninguno de los dos quería renunciar. Finalmente,imperó la cordura. Francisco dejaría a un lado uno de sus platos de pescado y yo uno de carne. A cambio, haríamos otro postre más los dos. Era una noche idónea para ello.


    -Hemos conseguido un buen acuerdo. ¿No os parece? –dijo él.


    -Cierto. Y difícil de lograr. Somos dos tercos y no queremos renunciar nunca a nuestras excelencias –bromeé.


    -Antes de probar vuestro plato, me habría arrufado oíros hablar con tanto orgullo. Pero ahora, he de admitir que me parecéis genial, Viana –confesó con semblante grave.


    -Lo mismo digo. No dudo que, estas Navidades, la corte disfrutará de grandes banquetes. Jamás, sus paladares, habrán catado nada igual.


    -Así es –ratificó Francisco.


    Satisfechos, él regresó a su tarea y yo, como aún quedaban cuatro jornadas para la gran cena, y sin nada que hacer, fui adar una vuelta por el Alcázar.


    En aquel momento, la decisión, a los ojos de cualquiera, hubiese parecido del todo intrascendente. Sin embargo, el destino es caprichosoy uno nunca sabe las sorpresas que le puede deparar.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPITULO 34


    


    


    Me encaminé por el largo corredor hasta alcanzar una puerta que daba a un patio interior. Como el día era soleado y Madriduna ciudad muy fría, decidí tomar un poco el sol. Crucé la puerta y al instante, me arrepentí. El lugar no estaba vacío.Dos damas y un caballero estaban dando un paseo mientras charlaban. Di media vuelta y una voz conocida me detuvo:


    -Viana. Acercaos.


    Era la duquesa. Y una orden suya era inapelable. Así que, tragué saliva y caminé hacia ellos.


    -Lamento haberos interrumpido. Desconozco el palacio y… me he perdido –farfullé.


    -Nada de eso. Aprovecharé para presentaros. Alteza, ella es mí cocinera. La joven que os deleitará el paladarla Nochebuena.


    Yo, temblando, me incliné torpemente, ante la reina Mariana de Austria; que si no fuese por haberme sido presentada como mi reina, no lo había creído. Debíamos rondar la misma edad. 


    -Es… un honor… conoceros, majestad -tartamudeé.


    La reina sonrió con dulzura.


    -La duquesa me ha hablado muy bien de ti. Y con franqueza, jamás imaginé que fueras tan joven y también, tan hermosa. ¿Noopináis igual, amigoHerrera?


    El hombre alto, de ojos color ceniza y figura estilizada, me miró hondamente y dijo:


    -Posee una estructura ósea perfecta.


    Las dos mujeresse echaron a reír.


    -Vos siempre pensando en vuestro trabajo, Herrera -dijo la reina.


    El pintor, sin dejar de observarme, dijo:


    -Es una labor que me apasiona, alteza. Y cuando tengo ante mí a una posibilidad maravillosa para plasmar en mis lienzos, esa pasión se torna entusiasmo.


    -Pues, tengo entendido que, también es maravillosa desenvolviéndose en la cocina. Así que, de un modo u otro os complacerá. Espero que a todos, pues ha venido para regalarnos sus dones. Gracias a Catalina –comentó la reina.


    -La virtud loada, crece. Temo que ponéis demasiadas expectativas en mí, alteza –musité.


    -Viana. No seáis tan modesta. Vuestra fama en Sevilla es justificada –me reprendió la duquesa.


    -¿Así que, a parte de ser un ángel, sois un regalo para el paladar? Sigo sin salir de mi asombro. Creo que me hallo ante la mismísima perfección –bromeó Herrera.


    -Solamente posee la perfección lo divino, señor. Los simples mortales debemos limitarnos a intentar alcanzarla y temo que, es imposible. Estamos llenos de imperfecciones –repliqué deseando largarme cuanto antes.


    -Debo añadir una nueva virtud a vuestra persona y es la inteligencia –comento la reina.


    -¿Qué más secretos escondéis? –inquirió el pintor, sin apartar sus ojos de felino de mi persona.


    Sentí como las mejillas me ardían y un escalofrío en el espinazo. Ladeé el rostro y le lancé una mirada de súplica a la duquesa. Pero ella la ignoró y obviando el pudor ajeno, más bien el mío, dijo:


    -Que yo sepa, ninguno. Al menos notable. Viana vino del campo y al poco tiempo sus padres murieron. Pasó parte de la infancia en la Casa Cuna y a la edad de doce años fue llevada a casa del Hidalgo Blas Galiana. Trabajó en la cocina bajo la supervisión de Jacinta, la mejor cocinera de la ciudad. La Casa de Alba la tentó en muchas ocasiones para entrar a nuestro servicio y nunca fue posible. Pero ahora, afortunadamente, tenemos a su discípula. Y no peco al decir que, ha superado a su maestra. Por ello pensé que, como sus altezas lo tienen todo, un buen regalo sería que ella cocinara para vuestras mercedes.


    -Duquesa. Espero que no la tengáis todo el día ocupada entre fogones. Me placería muchoque fuese mí modelo –pidió el pintor.


    -¡Por supuesto! Viana tiene tiempo suficiente para contentar al rey y a vos. Podéis llevárosla ahora mismo. Aunque, sed moderado. Nada de cuadros escandalosos que no podamos admirar en público. Se trata de una cocinera muy respetada –rió ella.


    El estupor me dejó muda y fui incapaz de protestar.


    -Viana. Te aseguro que es un honor posar para el maestro. Para mi llegada a Madrid adornó todo el recorrido y puedo decir que jamás pensé ser recibida con tanta pompa y decoración magistral. Sus dibujos me embelesaron. Podéis ir con toda confianza. Es un hombre de honor y sabe como debe tratar a una dama –dijo la reina.


    No tuve más remedio que obedecer. Se trataba, nada menos que de un deseo de la mujer más poderosa de la tierra.


    -Por supuesto, majestad.


    -Señora, si sois tan amable –me pidió Herrera.


    Mansamente, seguí a Herrera hasta el interior. Subimos al segundo piso. Allí la decoración era más lujosa, pero apenas pude prestarle atención. Aún me encontraba impactada por lo que me estaba sucediendo. Me decía que había ido a cocinar, no a ser la musa de ningún artista y que debía dar media vuelta. Sin embargo, mis pies se negaban a obedecer a mí cabeza. Tal vez, fue a causa de la vanidad. Y ahora, con el paso del tiempo, diría que sí rotundamente. Porque, a pesar de sentirme utilizada como a un objeto que uno podía llevar de un lado a otro, según el capricho de los que se consideraban superiores, también estaba en posesión de un gran poder, mi belleza.


    Herrera abrió la inmensa puerta y ante mí apareció una sala con grandes ventanales. Por doquier se esparcían cajas con lienzos, pinturas, pinceles. Tres caballetes soportaban cuadros a medio terminar. Por lo poco que vi a simple vista, dos eran de temática religiosa y otro un bodegón.


    -Habéis sido muy amable aceptando –dijo colocando un lienzo sobre el bastidor vacío.


    No pude evitar una suave carcajada llena de escepticismo.


    -¿Qué he aceptado?


    Él apretó los labios formando una leve sonrisa.


    -Disculpad mi proceder. Pero un artista debe utilizar todas las artimañas para poder realizar sus obras. Y cuando aparecisteis ante mí, supe que debía pintaros.


    -¿Por qué, señor Herrera? –pregunté; aún sabiendo la respuesta. Desde bien niña fui consciente que era distinta a la mayoría de las demás. Y no tan solo por mí carácter, también por el físico. No abundaban los cabellos dorados ni los ojos azules en Sevilla por lo poco que pude apreciar tampoco en Madrid. 


    -Para vos seré simplemente Sebastián, hermosa Viana. Y contestando a vuestra pregunta: sencillamente porque sois preciosa y delicada. El ideal como modelo para una virgen –respondió con ojos brillantes.


    Esa mirada la había visto en muchas ocasiones. Y siempre las ignoré; a excepción de la de Carlos. A ella no pude resistirme y aunque resultase precipitado y sumamente extraño, sentí las mismas sensaciones en el estómago que en el pasado. Ese hombre ejercía un poder casi mágico sobre mi voluntad. Y no precisamente por su hermosura; pues no era en absoluto gallardo. Puede que fuesen sus ojos de gato, sus maneras suaves o la pasión que desprendía cada parte de su cuerpo. En aquél momento no pude precisar. Pero así fue. Y pensé que lo más prudente hubiese sido huir. Pero permanecí de pie, aguardando lo que vendría después.


    No tardé en saberlo. Herrera me tomó de la mano y me llevó hasta un diván. Suavemente me indicó que me sentase y como si estuviese hipnotizada, lo hice.


    -Hoy tomaré un esbozo. Os pido que permanezcáis quieta. ¿De acuerdo?


    Alzó la mano y sus dedos rozaron suavemente mi mentón. Esa simple caricia fue como si un hierro candente me hubiese quemado. ¿Qué me estaba ocurriendo? Desde lo sucedido con Carlos me había jurado que jamás volverían a subyugarme, que sería dueña de mis propios actos. Y allí estaba, dejándome llevar por alguien que sería muy famoso en la corte, pero un completo desconocido para mí. Y no solamente eso, me sentía terriblemente atraía y estaba dispuesta a que me plasmase del modo que le placiera, sin importar el motivo o si era escandaloso. Frente a ese hombre el tiempo de abstinencia carnal me golpeó con fuerza. Lo imaginé acariciándome, sintiendo su peso. Y me asusté al comprender que la naturaleza pecaminosa de quién me había dado la vida también había arraigado en mí. Él inclinó el rostro y dijo:


    -¿Por qué me miráis con esa cara de espanto? Os juro que no haré nada que vos no deseéis. Os propondré algunas ideas y elegís. ¿Os parece un trato correcto?


    Aseveré sintiendo el rubor en las mejillas.


    -¿O preferís ver primero mi obra?


    Era una oportunidad para salir de esa habitación.


    -Me encantaría, señor.


    -Os he pedido que me llaméis Sebastián –me rectificó.


    -Soy simplemente una sierva, señor. No sería correcto -insistí.


    Él alzó el torso y dejó de tocarme.


    -La virtud hace nobles y el vicio innobles. Vos sois de pura casta, joven señora. Conozco a condesas, princesas e incluso reinas, y puedo asegurar que no os llegan a la suela del zapato.


    -Ya conocéis el refrán. Al caballo, antes de necesitarlo, pruébalo. Os recomiendo que no afirméis con tanta rotundidad sobre lo que desconocéis –dije levantándome.


    -¿Insinuáis que sois un mal caballo? –preguntó con tono de chanza.


    Yo respondí en el mismo tono.


    -Más bien, diría yegua.


    Él se echó a reír con gusto y su risa me sonó a música celestial. Jamás había escuchado reír a alguien con tanto contento. En realidad, en mis cortos años, apenas había escuchado grandes carcajadas. Al parecer, los pobres no tenían muchos motivos para ello. Su mayor preocupación era pasar el día y con un futuro incierto, era difícil dejarse llevar por lo trivial. Muy distinto a su situación. Dinero no le faltaba, muchos se lo disputaban para pasar a la posteridad gracias a sus pinceles y aunque no guapo, sí sumamente atractivo. Motivos para ser feliz.


    -¿Y bien? ¿Me mostráis vuestra obra? –le recordé.


    Abrió la puerta que se encontraba a su espalda. Le seguí y entré en la penumbra. Corrió la cortina y el haz de luz me mostró una docena de cuadros.


    -¿Os parezco lo suficiente bueno? –me preguntó con esa sonrisa encantadora que me desarmaba.


    Afirmé con la cabeza, mientras mis ojos vagaban por los trazos convertidos en obras maestras. No solamente había copiado la realidad. Ésta se palpaba de un modo vital, casi sobrecogedor.


    -Son encargos. En ellos no hay ni un ápice de inspiración. Pero con vos, será distinto. Pienso poner mi alma y mi corazón en vuestro lienzo –dijo con ojos brillantes.


    A pesar de querer escapar a toda prisa, dije:


    -Me… siento muy… honrada.


    -El honor es mío. ¿Regresamos a la sala? Estoy impaciente por comenzar –dijo tomándome la mano. Su contacto, de nuevo, me quemó.


    Con el corazón palpitándome desbocado, lo acompañé y dejé que me colocara de nuevo en el diván. Él se sentó ante mí y tomando un pliego, mirándome intensamente, comenzó a dibujar. En ese momento, comprendí que se trataba de un verdadero artista. Su atención solamente estaba encaminada hacia mi figura para convertirme en un montón de trazados, que finalmente, adquirirían forma y una imagen que estaba ansiosa por ver. Pero a pesar de su conducta, ahora distante, la mía continuaba alterada. Me sentía confusa. Con Carlos, mi deseo irrefrenable fue producto de un amor loco y tras separarnos, jamás sentí la necesidad de buscar en otro la abstinencia de la carne.


    Entonces recordé a doña Jacinta. Ella era decente, cerebral y lista, y a pesar de eso, también tuvo sus escarceos. Simplemente se daba el gusto cuando le apetecía y eso era muy distinto a ser una furcia. Yo no tenía la menor intención de meterme en el camastro con el primero que se presentase. Pero Herrera estaba contradiciendo esa actitud. ¿Acaso Cupido había dado en la diana a la primera? No. Por supuesto que no. Mis sensaciones eran muy distintas a las que experimenté con mi primer amor. Era algo más carnal, más libidinoso. Era pura y llanamente deseo. Y, me dije que, si era de mi gusto, no había razón para contenerme. La vida era muy corta y como añadía mi querida maestra, había que gozarla como si no volviésemos a ver un nuevo amanecer. Y como siguiente excusa, me recordé los horrores que trajo la peste. Estaba viva de milagro y debía aprovechar la oportunidad que me estaba brindado. Y lo haría.


    -¿Cansada?


    La postura me estaba agarrotando el cuello y lo ladeé levemente, pero dije:


    -Perdonad, pero no estoy habituada a permanecer tanto tiempo quieta. Mi vida es un torbellino y solamente reposo cuando me meto en la cama.


    Deduje la imagen que se formó en su cabeza, pues sus ojos lanzaron chispas. Y a pesar de la decisión que había tomado, concluí que era una locura y que debía largarme en ese preciso momento. Me levanté y con actitud determinada, dije:


    -Siento abandonaros. Quedé con el cocinero para ensayar la cena. Si me disculpáis…


    Herrera puso ojos de cordero degollado.


    -Si no hay más remedio. Aunque, os doy dos horas. Como bien pudisteis apreciar, la reina espera ver el resultado y según tengo entendido, tras el año nuevo os marcharéis. Una obra maestra no se hace en un día.


    -Temo que exageráis en ensalzarme tanto –lo reprendí.


    -Me limito a describir la realidad. Sois arrebatadoramente bella -objetó él.


    -No es que se quiera lo hermoso, es que resulta hermoso lo que se quiere. Y vos, deseáis una madonna y habéis visto el modelo en mí. Simplemente es eso, señor. Ahora, disculpadme. Me aguardan.


    -Lo mismo que yo. Sed puntual –me pidió.


    Estaba claro que, en esta ocasión, mi resolución debería luchar una gran batalla contra el destino que parecía querer divertirse conmigo.


    -Si la reina así lo desea, no puedo negarme a ello. Señor.


    Hice una leve reverencia y escapé a toda prisa. Bajé a la cocina y Francisco, que estaba peleándose con un pulpo, alzó la mirada y sonrió.


    -Hay que golpearlo con contundencia para que quede blando. Aunque, eso vos ya lo sabréis.


    -Por supuesto. Me gustaría que me enseñarais una de las recetas de Francia. Aunque, si estáis muy atareado, lo entenderé –le dije.


    -Eso puede hacerlo cualquiera de los mozos. ¿Qué os parece una salsa bechamel? Me la enseñó La Varenne. Es sencilla, pero hay que tener mano para ello –aceptó entusiasmado.


    -Me parece bien –respondí. La cuestión era que mi cabeza dejase de pensar en Herrera. Y la cocina era un buen remedio para ello.


    Francisco cogió los ingredientes. Leche, harina y mantequilla. Hizo dos partes y dijo:


    -Lo haremos a la vez. Así experimentareis vos misma. ¿De acuerdo?


    Pusimos los cazos al fuego, echamos la mantequilla y antes de que tomara demasiado color, la apartamos. Añadimos la harina y un toque de sal. Removimos suavemente y tras ello, pusimos la leche.


    -Hay que remover constantemente y evitar que se creen grumos. Ahí está la dificultad –me indicó.


    Tras varios minutos de hervor, estaba lista.


    -Creo que no me ha salido como esperabais –confesé al ver unas pequeñas bolitas.


    Él le quitó importancia haciendo chasquear la lengua.


    -No podemos esperar que a la primera nos salga perfecto. ¿A ver el sabor?


    La cató y aseveró.


    -En su punto. Por los grumos no os preocupéis. Ya conseguiréis una salsa fina con la práctica.


    -Claro que, siempre hay soluciones para un desastre –dije. Cogí un tamiz y la eché en él. Las imperfecciones quedaron en él y el resultado obtenido fue una salsa mucho más fina que la del propio Francisco.


    -¡Jesús del cielo! Nunca dejareis de asombrarme. Como bien dice el refrán, nunca te acostarás sin saber una cosa más. Lo que acabáis de hacer facilita mucho la labor. Si no sale a la primera, no hay porque repetir y uno gana tiempo –exclamó el cocinero.


    -Como os conté, apenas tengo personal y he de ingeniármelas, amigo mío –reí.


    Él también rió.


    -Ya lo veo, ya. ¿Otra receta?


    -¿Otra receta?


    -Sería un placer, pero dentro de nada tengo que atender un asunto –rechacé.


    Francisco alzó los hombros con gesto decepcionado.


    -¡Una lástima! Disfruto mucho con vos estando entre fogones. ¡Bien! En ese caso, os diré que la salsa tiene muchas posibilidades. Puede ir con carne o pescado. Yo suelo poner un poco de roquefort para los chuletones. En realidad, se pude poner lo que a uno le apetezca. Y vos, por lo que he comprobado, sois experta en idear recetas. Ya encontrareis el qué.


    -Gracias, maestro –me despedí.


    Con el corazón encogido, dejé atrás la cocina. Mi próxima parada era la tentación y no estaba segura de poder resistirme a ella; pues a pesar de haber andado entre fogones, la imagen de Herrera no se borró de mi memoria.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPITULO 35


    


    


    Cuando llegué al estudio, no estaba. Respiré con alivio, Tal vez, había cambiado de opinión. Di media vuelta y me topé con él.


    -¿Estabais a punto de abandonarme? –inquirió con voz melosa.


    -Yo… No… Pensé que… habíais pensado no pintarme –farfullé.


    Él levantó las cejas.


    -¿Por qué debería de haber cambiado de parecer? Todo lo contrario, mi bella cocinera. Estoy más entusiasmado si cabe. He pensado un tema delicioso que realzará vuestra natural belleza. Siempre y cuando, estéis de acuerdo. Es un poco… digamos atrevido.


    Carraspeé nerviosa.


    -¿Atrevido? Recordad la advertencia de la reina. Además, ya sabéis como son los nobles. Si algo no les gusta, una puede pagar las consecuencias y no me gustaría perder el empleo.


    -Atrevido no quiere decir escandaloso, mi señora. Además, en el pasado, lo que se consideró casi inmoral, son ahora obras de arte admiradas. Y la vuestra, lo será. Una diosa cubierta de flores. Solamente de flores –replicó él.


    La idea era realmente inaceptable. Ninguna mujer decente habría aceptado tal propuesta. Sin embargo, yo no era cualquier mujer. La gente suspiraba por catar mis comidas, me habían llevado a la corte para complacer al rey más importante del mundo. ¿Por qué razón debía renunciar a ser inmortalizada? Así que, acepté.


    Herrera se entusiasmó como un chiquillo. Preparó el caballete, los pinceles, las pinturas y tras estar todo preparado, me pidió que aguardase. Salió y apenas unos minutos después, regresó con unos racimos de uva.


    -No pensé que estamos en invierno. ¿Os parece bien? Al fin y al cabo, sois cocinera.


    En el momento de prepararme, no me pareció tan buena idea. Por lo que, saqué la excusa de que hacía demasiado frío. Él, recurrente, añadió más leña al fuego, que estaba casi apagado. Las llamas chisporretearon y el reflejo rojizo se posó sobre Herrera dándole un aspecto misterioso.Y me pareció que me encontraba ante el mismísimo diablo yque esa sonrisa encantadora erauna invitaciónque condicionaría el resto de mis días. Y me recordé que estaba de paso, al igual que en su vida. Por mucha fama que tuviese, no era más que una obrera y él un rico pintor. Mí futuro se encontraba muy lejos de allí y renuncié a ser inmortalizada.


    -Lo lamento. Es imposible. Demasiado inmoral -musité.


    Herrera vino hacia mí. Sus ojosde gato reflejaron desolación y sus labios murmuraron las palabras más hermosas que escuché.


    -Pintores son mis ojos: te fijaron sobre la tabla de mi corazón, y mi cuerpo es el marco que sostiene la perspectiva de la obra insigne. A través del pintor hay que mirar para encontrar tu imagen verdadera, colgada en el taller que hay en mi pecho al que brindan ventanas tus dos ojos. Y observa de los ojos el servicio: los míos diseñaron tu figura, los tuyos son ventanas de mi pecho por las que atisba el sol, feliz de verte. Más algo falta al arte de los ojos: dibujan lo que ven y al alma ignoran. Eso lo dijo el gran Shakespeare y yo añado: que mis manos no tan solo plasmarán vuestra hermosura, deseo y lograré transmitir vuestra alma. Dejadme que os muestre al mundo como sois en vuestra totalidad, mi dulce Viana.


    -Señor, dejadme id. Estamos jugando con fuegoy no deseo quemarme -supliqué sintiendo como la voluntad se derretía.


    Él insistió.


    -Si el precio por dejar que mis pinceles os conviertan en inmortal es no tocaros, juro que no lo haré, señora.Pero permitid que os pinte o me haréis el hombre más desgraciado de la tierra.


    Sus ojos hipnotizantes y sus palabras, rompieron la barrera de la sensatez. Le pedí que se diese la vuelta.Obedeció. Con dedos trémulos comencé a desvestirme, hasta quedar completamente en cueros. Cogí los racimos de una, me tumbé en el diván, cubrí mis partes púdicas con ellos y susurré:


    -Podéis comenzar.


    Herrera se volvió lentamente. Su mirada expresó lo que su boca no pudo. E imaginé que la visión que ofrecía era lo que su mente genial había soñado. Caminó hacia el caballete y tomando la paleta,inició el cuadro. Me maravilló de nuevo el cambio de su actitud. Ante él ya no estaba a la mujer que deseaba. En esos momentos era tan solo una inspiración que desataba toda su genialidad. En cambio, yo me sentía incapaz de amarrar el deseo que consumía mi piel, mis entrañas, mi cordura. E intenté pensar en comida, en las recetas que dentro de dos días debería realizar para el rey.


    Me fue imposible. Ese hombre llenaba cada uno de mis sentidos con tal fuerza que mi mayor pasión había quedado relegada a un segundo plano. Y esa evidencia me asustó. Ni tan siquiera el amor de Carlos logróapartarme del motor que movía toda mi existencia. Y comprendí que, tal como me dijo un día doña Jacinta, hay obsesiones,aún siendopeligrosas,que uno debía saciar o por el contrario, una nunca encontraría la pazque se necesitaba para transitar por los caminos del futuro.


    Me removí intranquila ante la locura que estaba a punto de cometer.


    -Por favor, permaneced quieta -me pidió Herrera.


    Sonreí con gesto seductor, consciente de que su deseo quedaría atrapado en mi sonrisa. Él, ya apartado del cuadro, volvió a ser ese hombre lleno de avidez y tragó saliva. Sus ojos felinos chispearon cargados de lujuria, de la anticipación que me aguardaba. Yo también contuve el aliento. Lentamente se levantó y acudió a mi lado.


    -¿Me estáis tentando, bella cocinera? -dijo ronco.


    -Solamente os pido unos minutos de descanso. Me siento entumecida. Apenas puedo mover el cuello -dije con tono inocente, sin apartar mis ojos de los suyos.


    Herrera se arrodilló.


    -Prometí no tocaros y soy hombre de palabra.


    Pude liberarlo de su promesa. Pero no lo hice. De nuevo mi cordura, estaba ganando la batalla.


    -De todos modos, hay placeres que pueden obtenerse sin que las pieles lleguen a tocarse.¿Me permitís que os lo demuestre, mi bella cocinera? –musitó Herrera. Posó su boca sobre el racimo que cubría mi seno izquierdo. Arranco un grano con los dientes y lo masticó, relamiéndose después los labios.


    Contuve el aliento. Yo también me sentía hambrienta y necesitaba que alimentasen mi piel. Callé. Signo evidente de mi total aceptación y me dejé llevar en las alas de lo desconocido; aguardando su promesa.


    Lo que vino a continuación fue la experiencia más erótica de mi vida. Herrera cumplió su palabra. Ni una sola vez sus manos acariciaron mi piel y aún así, me hizo alcanzar el cielo con sus pinceles, convertidos en esas manos prohibidas para mí. No hubo ningún rincón de mi cuerpo que las suaves cerdas pasaran por alto, provocándome las sensaciones más increíbles que jamás sentí; mientras sus ojos misteriosos observaban cada una de mis reacciones, respirando con agitación; dolorido por no poder obtener lo que me estaba dando en un gesto de total generosidad.


    Aún así, me negué a complacerlo. En esos momentos me sentía poderosa, capaz de conseguir lo que se me antojase y esa sensación me tornó egoísta. Yo, y solamente yo, diría cuando podría satisfacerlo. Mientras tanto, él me regalaba placer. Mucho placer y tras conseguirlo, permanecí laxa, completamente satisfecha. Herrera permaneció arrodillado; probablemente esperando que la diosa se apiadase. Por el contrario, ya más calmada, dije:


    -Habéis logrado liberarme de la tensión. Podemos continuar. Ahora, pintadme como vos solo sabéis hacerlo, maestro.


    -Vos no prometisteis no tocarme –jadeó.


    Alcé la mano y le acaricié la mejilla.


    -Cierto. Pero el tiempo apremia. Recordad que tengo otras obligaciones. Tened paciencia y puede que recibáis vuestro premio.


    -Sois cruel, señora. Estoy muriendo de deseo. Ardo. Tened compasión –dijo con la respiración alterada.


    Yo, sin dejar de sonreír, me tumbé de nuevo y dije:


    -Pensé que vuestra mayor pasión era pintarme.


    -Ya estáis grabada en mi memoria -replicó.


    -La memoria suele equivocarse. Y quiero ser recordada tal como soy. Terminad el cuadro y os daré lo que me estáis pidiendo.


    Con esa esperanza, retornó ante el lienzo. De nuevo, el hombre desapareció y regresó el maestro de los pinceles. 


    Los dos días siguientes,tras finalizar en la cocina, corría hacia el estudio para reunirme con mi amante. Nunca, a pesar dehaberlocreído, sentí esa necesidad imperiosa de ponerme a merced de un hombre. Sumisa ante su mirada de artista e inmoral bajo las caricias de sus pinceles. Y ni una vez me sentí culpable por no liberarlo de su promesa. Ya en el pasado cometí el error de entregarme totalmente y el pago fue el puro abandono. Ahora solamente quería gozar, ver el deseo imposible de alcanzar en el oponente; mientras yo salía victoriosa en cada lid. Y si eso era egoísmo,me importaba un carajo.


    Lo que sí recobró una importancia vital fue la cena. Latarde anterior a ella,Francisco y yo, salimosde compras paraobtener algunos de los productos que aúnnos faltaban. Y al día siguiente, apenas salió el sol, ya estábamos trajinando.


    Francisco llevaba dos días preparando el menú. Todo aquello que podía hacerse con tiempo, ya estaba listo. Tartas, palomas moriscas en escabeche, sopa de cáñamo, jabalí en salsa de almendras, bacalao a la miel, capón relleno. En cuanto a mí, al aportar solamente unos platos, el trabajo era más liviano. Comencé por el puerco con calabaza. Los ayudantes cortaron la cebolla, la calabaza en cuadritos pequeños y un poco de chile. Puse el cerdo en una cazuela con una cebolla entera y una cabeza de ajos. En otro, poché los demás ingredientes; ante la atenta mirada de Francisco. Ya lita la carne, lo junté todo, agregué la calabaza y vertí caldo. Solamente había que esperar a que todo quedase en su punto. Así que fui a por mi segunda propuesta para esa noche, col con castañas. Dada mi categoría, los mozos escaldaron las castañas, limpiaron la col, la picaron y cocieron hasta que me aseguré de que no se pasaba. Escurrí el caldo. Coloqué las castañas sobre la verdura y vertí leche.


    -Curiosa receta –comentó Francisco, machacando un buen puñado de hierbas variadas.


    -Es muy común en Andalucía –contesté, al tiempo que calentaba manteca, echaba harina y removía con ahínco.


    Mis solícitos ayudantes ya me tenían a punto las truchas limpias y fileteadas. Las salé y rellené con pimiento bien picado. Envolví cada dos partes con lonchas de panceta y las pasé por pan rallado. En una fuente para el horno, las coloque con ajos aplastados, laurel y abundante aceite por encima y las reservé. Era un plato que tan solo necesitaba unos minutos para estar listo y era mejor no recalentarlo.


    La col con castañas ya estaba hecha; al igual que el cerdo. Seguidamente, me enfrasqué en pelar patatas ante la mirada de estupor de todos aquellos que se encontraban cerca.


    -¿Comida para cerdos? –se escandalizó el potaxier.


    Contrariamente a lo esperado, Francisco salió en mí defensa.


    -Si la señora considera que son comestibles, no dudo ni un momento que será cierto.


    -Así es. Son deliciosas. Ya lo comprobaréis –dije con una amplia sonrisa. Agarré el cuchillo y las pelé. Bien lavadas, las troceé y las herví. Ya listas, las machaqué hasta lograr una masa bien suave, añadí mantequilla y una nueva idea que me surgió durante la noche, que no era otra cosa que espolvorear queso rallado. Tomé una cuchara y le di a probar a Francisco. Se la puso en la boca y tras paladear lentamente, asintió.


    -Realmente, sorprendente. Más bien diría, que es incluso bueno este puré. Pero cuesta acostumbrarse a él. ¿No pensaréis presentarlo al rey?


    -Por supuesto. Si me he ganado fama es precisamente por ser audaz –repliqué con total seguridad.  


    -¿Estáis segura? –insistió él.


    -Del todo. Y con esto, he terminado.


    -¿Ya? –se asombró mi compañero de viaje culinario.


    -Ya. No es ningún mérito. Son pocos platos. En cambio vos, tenéis un gran trabajo por delante. Si os place y no os incomoda, puedo echaros una mano –le sugerí.


    Él aceptó encantado. La rivalidad había quedado lejos. Ahora éramos dos compañeros que compartían sus recetas; seguros de que jamás las utilizaríamos el uno contra el otro.


    Me uní a él para terminar el pastel de cabrito. Plato que por cierto, jamás cociné. Era un tanto laborioso. Debía desmenuzarse la carne, sofreírla a fuego fuerte con manteca. A las hierbas que había machacado con azafrán, se le incorporaba queso fresco y huevos. Estiré hasta dejar bien fina la masa que antes había hecho mi compadre, una creación suya que llamó masa de hojaldre y que, generosamente me enseñó. La coloqué en una bandeja. Él echó la carne y la cubrió con el resto de la masa. La embadurnó de yema de huevo y la pinchó con la punta del cuchillo.


    -Es para que no reviente. ¡Lista para el horno! Vamos a por lo siguiente. ¿Os encargáis de freír las albóndigas? –exclamó.


    Durante una hora freí y freí las bolitas de carne, mientras Francisco se encargaba de hacer la salsa de almendras, en medio de un caos organizado. Todos sabían que hacer, adonde ir. Era como una melodía encadenada donde surgían las notas de los aromas, del entrechocar de losa cazos, de los cuchillos. Ni tan siquiera a la hora de comer cesó el trajín.


    -La suerte está echada. Comamos algo –suspiró Francisco.


    Nos dejándonos caer en la silla agotados. Cierto era que, no éramos unos novatos. Pero la tensión por la cena nos tenía con los nervios a flor de piel. Tanto que, dos gozadores de la comida como nosotros, apenas pudimos probar bocado.


    Continuamos bregando como dos posesos, hasta que al fin, llegó la hora de la verdad. Calenté la a comida ya hecha y a la hora justa fue subida al comedor real.


    El cocinero de la servilleta entregó los platos a los criados encargados de servirlos en la mesa. Allí aguardaban otros empleados. El sumiller de cava, para escanciar el vino. El trinchante, que ofrecía los manjares al rey y cortaba la carne, y un sinfín de sirvientes para complacer cualquier deseo de los comensales.


    El trajín se convirtió en un campo de batalla. Gritos, órdenes, carreras, pequeños accidentes. Ni un segundo de reposo para contentar a los nobles que, supuestamente, disfrutarían de nuestro trabajo.


    -¿Y bien? –se interesó Francisco al entrar el camarero principal de comedor.


    -Todo va como la seda. No os preocupéis, maestro.


    Afirmación que, por supuesto, ningún cocinero creía a pies juntillas. Los mayordomos consideraban que una cena iba a las mil maravillas si los invitados apenas requerían sus servicios con caprichos absurdos y el vino corría como si fuese agua. La única verificación del éxito total, llegaría con el mayordomo.


    Lo que si llegó fue la hora de los postres. Preparé los plátanos. Los mondé a medias, dejando la piel ennegrecida hacia la mitad. Los flambeé con ron y terminé rociándolos con miel. Con un suspiro los mandé hacia su destino. Por mi parte, la misión para la que había sido llevada a la corte, estaba finalizada. Solamente debía aguardar el veredicto y hasta ese momento, estaría en un sin vivir.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPITULO 36


    


    


    Con todo bien encarrilado, llegó nuestro turno de celebrar la Nochebuena. Francisco, a pesar de ser considerado un gruñón y poco sociable con los que estaban a su alrededor, la fecha ablandó su corazoncito y ordenó preparar la mesa. Mantel blanco, vajilla especial, candelabros y un banquete digno de reyes. En realidad, no podía ser de otro modo pues, íbamos a zamparnos lo mismo que en el salón de arriba.


    Nos acomodamos y tras dar gracias al Señor, nos lanzamos a disfrutar de nuestras grandes creaciones.Los informes llegados de arriba y los suspiros de mi compañero Francisco, así lo evidenciaban.


    -Todo exquisito. ¿No os parece? –comentó.


    -No existe plato desdeñado en la cocina cuando se realiza de una manera auténtica –dije sirviéndome un buen pedazo de jabalí.


    Él hizo revolotear la mano en señal de desacuerdo.


    -Difiero, señora. Por mucho empeño y pasión que se ponga, si no se es un maestro, la genialidad no brota. Y nosotros, somos los mejores cocineros que existen. Al menos en este país… Vuestras truchas están deliciosas.


    Yo también lo alabé.


    -Lo mismo que vuestro pollo relleno. En verdad, os doy la razón, somos geniales.


    Lo cuál, era cierto. Nunca mis platos habían sabido tan bien.El paso del tiempo meiba adjudicando más y más destreza, y muchas más ganas de seguir ejerciendo el oficio.


    Por supuesto, la cena no fue relajada, de vez en cuando, Francisco y yo, debíamos estar al tanto de que arriba no les faltase de nada, pero al finalizar, dejamos la cocina en manos de nuestros ayudantes y tras cambiarme, salimos para ir a la misa del Gallo; que fue oficiada en la capilla de palacio.


    -Estoy agotado –confesó Francisco.


    -Palo con gusto no duele –le recordé.


    -Cierto. Mirad, estamos rodeados de lo más florido y al mismo tiempo, de la podredumbre de la corte –me susurró Francisco.


    -¿Por qué decís eso? –me interesé.


    Seguidamente, pasó a ponerme al tanto de los personajes más ilustres que estaban en las primeras hileras. Algunos de los hijos del monarca, el secretario real, su esposa. El embajador inglés, el cardenal y otros funcionarios. Y ahí, al extremo, el gran Velázquez.


    -Lo conozco. Nos encontramos por casualidad en los jardines. Dice que algún día saldré en una de sus obras –le expliqué.


    -No me extraña. Sois una joven hermosa. Mirad ahí llegan las mujeres del rey. Esa el la hija del barón de Chirel, con la que tuvo a su hijo bastardo Francisco Fernando. A su lado está Juan José, el único reconocido. Nació de la relación con la aclamada actriz María Inés Calderón. Su madre murió hace unos cinco años. Fue todo un escándalo. La obligó a dejar las tablas, le puso casa y un palco distinguido en la Plaza Mayor. Por supuesto, la entonces esposa del Felipe, Isabel de Borbón, puso el grito en el cielo y para no dar más que hablar, el rey ordenó disponerla en un palco más recóndito, que la gracia madrileña llamó balcón de Marizàpalos. Ese otro joven es Carlos Fernando, de la camarera de la reina, Casilda Manrique, vasca y de gran carácter. La muchacha, Ana Margarita, otro fruto de la desmedida pasión de nuestro monarca. No sabría decir quién es la madre. Y se rumorea que, hay otro retoño en camino. Esta vez, de una criada de mesón. Felipe suele disfrazarse y salir de picos pardos por ahí, como cualquier mortal. Y claro, hay consecuencias. Y eso, no teniendo en cuenta los que se han quedado en el camino.


    Recuerdo que lancé una exclamación de asombro.


    -Y parece tan serio, ¿cierto? Pues, ya veis. Le domina la lujuria. Y la pobre reina aguantando carros y carretas. ¡Qué vida esta! –dijo Francisco indicándome que el sacerdote estaba entrando.


    -Digo yo que, –musité –ella también tendrá lo suyo.


    Él aseveró con una sonrisa pícara.


    -Nada relevante y mucho menos notorio. Pero, sé a ciencia cierta, por uno de los criados, que suele solazarse con algún sirviente. Eso sí, siempre de edad tierna. Por lo visto, se resarce de haber tenido que tomar a un marido que le lleva muchos años. Y digo yo que, a la mujer le gustará aleccionar en lo que más la satisface y nada mejor para ello que un alevín. Pero callemos. La misa comienza.  


    El sacerdote,que a pesar de su juventud era el confesor del rey, nos lanzó un discurso cargado de calamidades yde advertencias. Al parecer, para él, toda acción alejada de los dictados de Diosera pecado. La tentación de la carne, los malos pensamientos, la gula.


    -¡Será hipócrita! Predica en lo que no cree. Me han dicho que se ha puesto fino en la cena. Es un cabrón. Por sus manos han pasado cientos de personas que han sido torturadas sin piedad –remugó Francisco. 


    -¿Pertenece a la Inquisición? –me asombré.


    Francisco aún bajó más el tono de voz.


    -¿Qué si pertenece? Es uno de los mandamases. Si sus ojos caen sobre ti, huye lo más rápido que puedas, pues no tendrás salvación. Seas culpable o no.


    No pude evitar estremecerme, aunque no tuviese nada que temer de él. Sin embargo, durante el resto del servicio, no pude evitar que mi estómago sintiese un extraño resquemor. Su homilía, a pesar de ser una noche de alegría, estaba cargada de ira, de palabras amenazadoras.


    Cuando la misa terminó, respiré aliviada. No volvería a encontrarme con ese fanático. Pero como he dicho en muchas ocasiones, las cosas nunca salen como una prevé.


    Una de ellas era mis intenciones con Herrera. Aquella noche, al igual que unos años atrás, me abrí de nuevo para entregarme a la pasión de un hombre.


    -La promesa debe cumplirse. Os aguardo en el estudio –le susurré.


    Apenas tuve que aguardar a mi amante. Herrera, resollando, abrió la puerta. Sus ojos de gato refulgieron a la luz de la chimenea al verme tendida sobe el diván. Con premura se desnudó. No era un adonis, pero no me importó. No deseaba al hombre. Suspiraba por el genio. Él avanzó hacia mí y se arrodilló.


    -¿Me concedéis el honor de tocaros?


    -Lo estoy deseando, maestro –suspiré.


    Tras los años transcurridos aún puedo recordar las sensaciones que mi cuerpo percibió. Fueron bien distintas a las que obtuve con mi primer amor. Pero no por ello decepcionantes. Disfruté de un modo lúdico. No hubo sentimientos de por medio, solamente placer.


    El día de Navidad amaneció encapotado. Todos preveían lluvia y para mi asombro, lo que cayó del cielo fue nieve. Jamás la había visto y mucho menos, tocado. Salí al patio y, al igual que una niña, jugué con ella soltando grandes carcajadas. No me importó el frío. Lo único que deseaba era guardar en la memoria su color y su tacto.


    -La primera vez es una experiencia inolvidable. ¿Verdad? Y utilizarla en la cocina, mucho más. Lo comprobaréis –dijo Francisco.


    Tomó un cubo y abrió una trampilla del suelo. Para mi asombro, lo llenó de nieve. La roció con el zumo de una docena de naranjas.


    -Pedro Xarquíes la hace traer de Guadarrama y la conserva en un subterráneo. Probad –me pidió.


    -¡Delicioso! –exclamé. Aunque, añadí: Muy frío para la época. ¿No os parece?


    -Eso se arregla con un café bien caliente después –refutó él.


    Nos servimos uno y lo tomamos para reposar un rato del trajín de la comida. Yo no tenía que cocinar, pero me había ofrecido a ayudarlo. Lamentablemente, no sabia estar sin hacer nada. Pero apenas estuve una hora en la cocina. El pintor del rey me reclamaba para una nueva sesión.


    A pesar de nuestras paradas para sumergirnos en el mundo del sexo, el cuadro adquiría ya forma y esa forma era realmente genial. Era como si me estuviese mirando en un espejo. Pero al contrario de éste, también se reflejaba, como Herrera prometió, mi alma. No podría explicar con palabras el porqué, pero así era. Y esa revelación, aún acrecentó más la pasión que mi amante despertaba en mí.


    No solamente nosotros descubrimos una pasión mutua. Aquella tarde, los vaticinios de Francisco se materializaron. El rey deseaba verme y ello solamente podía significar que mis platos le complacieron.


    Con los nervios a flor de piel, me puse el mejor vestido, los pendientes de oro y la cadena de la cuál colgaba un diminuto ángel tallado en una piedra azul, que conjuntaba con mis ojos. La imagen era perfecta. Sin embargo, mi ánimo el peor. No había sido aleccionada para entablar una conversación con un rey, ni ser estudiada por todos los que le rodearían en ese momento. Pero no podía escapar. Tenía la obligación de obedecer y así lo hice.


    Entré en el salón. En cualquier otra circunstancia, habría ojeado las exquisiteces que contenía. Pero solamente pude fijarme en la veintena de nobles se encontraban charlando; entre ellos Herrera, que me sonrió y también, el confesor del rey, que me miró con ojos inquisitivos. Felipe, al fondo, estaba acomodado en la silla real.


    Me sorprendió su aspecto. Rubio, de tez pálida, con ojos azules, pero apagados. Mentón sobresaliente y cuerpo que había perdido la firmeza. Me pareció grotesco y entendí que su esposa buscase el placer en los lechos de jóvenes criados.


    La reina me sonrió para insuflarme confianza. Hice una reverencia y aguardé a que el monarca hablara.


    -Levantaos, Viana. Me dijeron que erais muy joven y hermosa. Y no han mentido. Además de una cocinera sublime. Quiero daros las gracias por haberme llenado de dicha con vuestros platos. La duquesa no erró al ofrecerme este regalo. Y me gustaría poder disfrutar de él el resto de mis días. Pero Catalina me ha dicho que tenéis planes para el futuro. Un marido.


    Esa noticia, del todo falsa, estuvo a punto de que mi sorpresa diese al traste con los planes de mi señora. Afortunadamente, la vida me había aleccionado bien y respondí:


    -Cierto, majestad.


    -Es natural que una mujer desee formar una familia. De todos modos, no creo que sea impedimento para que os trasladéis a la corte. ¿No os parece? –insistió él.


    Carraspeé inquieta. Debía encontrar una solución rápida. Pero no se me ocurría ninguna. Por lo que, la duquesa, salió en mi ayuda.


    -Majestad. El futuro marido de Viana es agricultor. Tiene tierras y no puede abandonarlas. Comprended. Por otro lado, estoy segura de que, mi cocinera será generosa y enseñará a vuestro cocinero muchos de los platos con los que nos deleitará, hasta nuestra marcha, a diario. ¿Verdad, Viana?


    Esa decisión no me hizo feliz. No había preparado tantas comidas para agasajarlo y sería un reto que, a pesar de mí confianza, estaba segura que no pasaría. A pesar de ello, no tuve más remedio que decir:


    -Será un honor.


    Catalina, complacida con mi pronta reacción, sonrió.


    -¿Os parece un buen trato, señor?


    La reina respondió por su esposo.


    -No somos unos tiranos, querida duquesa. Comprendemos las razones de vuestra cocinera para refutar nuestra propuesta. El sagrado matrimonio está por encima de los caprichos terrenales. Además, no podemos interponernos en el amor. Nos sentiremos satisfechos con disfrutar de sus platos estos días. 


    -Habéis hablado con el corazón de un verdadero cristiano. Vuestro juicio es loable y digno de admirar –intervino el cura.


    -El padre Trasildo, siempre sacando punta a las cosas. Parece mentira que seáis sevillano. Dicen que los sevillanos son gente alegre y despreocupada. Y vos parece que la alegría la habéis dejado por el camino. Dios nos dio la virtud de ser sensatos, pero también nos entregó el don de ser felices. Procurad recordarlo –bromeó el rey.


    Todos los presentes carcajearon.


    Pero yo fui incapaz de reír junto a los otros. De nuevo y del modo más inesperado, el destino me colocaba ante uno de los posibles hombres que me dieron la vida. Porque, no tenía la menor duda de que se traba de él. ¿Cuántos curas sevillanos y con ese nombre podía haber en el mundo? Solamente él. Sin embargo, una vez más, con disimulo, intenté encontrar en ese hombre algún rasgo que me uniese a él. Y de nuevo, no hallé ninguno. Sus ojos eran de carbón, su nariz grandilocuente, probablemente, herencia judía; lo cuál, justificaba su carácter intransigente y fanático en temas de la religión. Los nuevos cristianos debían reafirmar su fe de un modo mucho más ostentoso. No. Él no era mi progenitor.


    En ese instante, me di cuenta de que jamás lograría dar con mi padre. El único que quedaba era un ser sin nombre, sin oficio. Rubios podía haber a montones y con una cicatriz, otros tantos. Los hombres y en especial los de condición más baja, solían enfrascarse en reyertas. Pero no me sentí decepcionada. Al fin y al cabo, uno no puede echar de menos a esas caricias que nunca ha recibido. 


    -Ante vos está esta joven. Es de Sevilla y como habéis comprobado, responsable. No hagáis caso de los tópicos, mi señor. Ya sabéis como actuó la gran mayoría de ciudadanos durante la terrible plaga –protestó el sacerdote.


    Felipe aseveró.


    -Como siempre, habláis con cordura, Trasildo. Muchacha. ¿Debió ser terrible, verdad? Nosotros la pasamos antes, pero no fue tan virulenta.


    -Sí, alteza. Vi morir a mi maestra y a mi señora. El amo se contagió, pero superó el mal. Fue una tragedia. Jamás vi tanta mortandad. La ciudad perdió casi la mitad de sus habitantes. Por suerte, los sevillanos somos gente de gran fortaleza y nos estamos recuperando. Sevilla volverá a ser lo que era -respondí.


    El monarca lanzó un suspiro.


    -La Ciudad de la Plata. Bella sin duda. Deberé hacer otra visita. Y cuando acuda, espero que me deleitéis con vuestros guisos.


    -Será un honor, majestad –dije efectuando una leve inclinación de cabeza.


    -Por supuesto, mi casa será la vuestra, majestad –se ofreció la duquesa de Alba.


    ÉL hizo un gesto con la mano y uno de los pajes se acercó a mí y me entregó una cajita de terciopelo.


    -Vos me habéis hecho un regalo exquisito. Jamás imaginé que la col, las truchas o esa comida para cerdos me supieran a gloria. ¡Y que decir de las bananas! Sublime, joven cocinera. Sublime. Y por ello, quiero compensaros. Espero que sea de vuestro agrado –dijo el rey entregándome una cajita.


    La abrí. Me quedé muda al ver la joya. Una cadena de oro con un colgante del mismo material que no era otra cosa que una cuchara.


    -Majestad, yo… Gracias –balbucí.


    -No me las deis. Ahora, id a la cocina y mostrar a Francisco vuestro arte. Así me compensaréis por marcharos lejos de mí estómago.


    Me incliné y salí siendo observada por todos. Jamás en la vida habría esperado ser recibida por el rey y mucho menos, tener en las manos una joya digna de una reina. La vida, sin duda, pensé, era caprichosa.


    Los siguientes días mi vida fue un continuo torbellino. Mostraba a Francisco muchas recetas. Aunque, contradiciendo el mandato del rey, apenas descubrí tres de mi propia creación. El resto fueron fórmulas comunes que cualquier hijo de vecino conocía en Andalucía, pero extrañas fuera de sus fronteras. Me negaba a que mi originalidad dejase de serlo. Y tras las enseñanzas, regresaba con mi amante.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capítulo 37


    


    


    Los duques no cabían en sí de gozo. Habían acertado totalmente con el regalo ofrecido al rey. Tras cada ágape escuchaban sus alabanzas. Y como temían que terminase por convencerme de que me quedase en palacio, me llamaron a sus aposentos para aclarar la situación.


    -Viana. Sé que es tentador aceptar la oferta del rey. Más, no olvidéis que, aunque ahora Montiño disfruta con vuestra presencia, si llega a su conocimiento que pensáis pisarle el terreno, se convertirá en un lobo sin piedad –dijo el duque.


    Su esposa aseveró.


    -Vuestra juventud le ha demostrado que, con el tiempo, llegaréis a superarlo. Se verá viejo y sin la fama que la ha encumbrado… Os pondría toda clase de trabas y no disfrutaríais como lo estáis haciendo ahora en nuestra casa. Que dicho de paso, sois la reina de la cocina. Tenéis libertad de acción, de mando y de libertad. La corte requiere que uno se olvide de su propia vida para convertirse en súbdito incondicional de los monarcas. Prácticamente, sería una esclava.


    Durante unos minutos permanecí callada. La situación era magnífica. Todo jugaba a mi favor y si era lista, sacaría mucho beneficio. Era hora de iniciar el juego.


    -Vuestras palabras están llenas de sensatez. Sin embargo, ser cocinera real es a lo máximo que una puede aspirar. Nadie podría decir lo contrario. Y como habéis dicho, Montiño ya es anciano. Pronto no podrá realizar su labor. Una temporada de dificultades no sería problema para mí. Estoy acostumbrada a bregar con muchas cucharas que desean meterse en mi sopa.


    Ellos, a pesar de estar habituados a mantenerse inalterables ante cualquier situación, se removieron con gesto nervioso. La duquesa carraspeó y dijo:


    -Cierto, cierto. Pero no penséis que ese trabajo puede ser duradero. Todos conocemos el carácter de Felipe. En cuanto algo le incomoda no duda en deshacerse de él. Lo ha hecho con infinidad de sus amantes y bastardos.


    -Mi esposa habla con cordura, Viana. Nuestro monarca es caprichoso. Vos sois muy hermosa. ¿Qué ocurriría si deseara algo más que vuestros guisos? Negarse causaría vuestra perdición. No volveríais a ser contratada en una casa solariega. Sería una lástima que tuvieseis que cocinar en unos fogones sin categoría para bocas burdas y que no sabrían apreciar la excelencia –añadió el duque.


    No tenía la menor intención de quedarme, pero aún no cedí. No hasta conseguir mejores condiciones.


    -Eso es aventurar mucho, señor.


    La duquesa, en un gesto de falsa preocupación, me tomó las manos. 


    -Sois muy inocente, Viana. Yo soy mujer de mundo y he visto como os mira. Sus ojos no evidencian buenas intenciones hacia vos. Claro que, si no os importa servir a Felipe en todo cuanto pida, no seré yo quien me meta en vuestros asuntos.


    -¡Por Dios, Catalina! Nuestra Viana es una joven decente. Y ni la tentación del mismísimo rey la llevaría por el camino de la deshonestidad –exclamó el duque.


    Ella torció la boca en un gesto de escepticismo y me soltó las manos.


    -No lo dudo. Más, hay tentaciones difíciles de controlar. Un rey es un rey, querido.


    Tuve que morderme la lengua para no soltarles cuatro frescas. Me estaban tratando como si fuese de su propiedad. Y en realidad, así era. Era una simple cocinera, buena, pero nada más. No poseía casa, ni muchos ahorros ni estudios. Mi destino sería trabajar hasta mi muerte. Pero les haría pagar cara su arrogancia.


    -No está en mi naturaleza, cono dice el duque, convertirme en amante de nadie. Pero ahora, mi reputación es mucho más grande. Ello propicia que mi valía provoque otras ofertas, en Sevilla, por supuesto, más interesantes.


    La duquesa me lanzó una mirada de reproche.


    -¿Acaso no os hemos tenido siempre valorada? Recibís un buen salario y libertad para vuestras cosas. Además, gracias a nosotros habéis venido a la corte y por eso, aún sois más reconocida. No considero justo que nos recriminéis nada y mucho menos amenazarnos con dejarnos.


    -No os estoy amenazando, señora. ¡Dios me libre! Simplemente expongo la situación. Y como mujer inteligente que sois, entenderéis mi postura. Es innegable que es un honor trabajar en vuestra casa. Pero no puedo permitir que los sentimientos me venzan. No soy más que una humilde trabajadora y debo velar por mí futuro. Por ello, deberíamos revisar mis condiciones -repliqué.


    -¿Y cuáles consideráis que son esas nuevas condiciones? -intervino el duque.


    Expuse mis aspiraciones, que por supuesto, la vanidad ganó la batalla. Nadie con dos dedos de frente y los bolsillos llenos se dejaría arrebatar a alguien como yo.


    Satisfecha, me reuní con Francisco. Había prometido llevarme a visitar los mesones.


    -De vez en cuando hay que bajar a la tierra –dijo. 


    Me llevó al Mesón de los Paños donde probamos el cocido. En el Paredes callos. Gallinejas en La Botillería de la Canosa. En La Herradura caracoles.


    -¿Qué os está pareciendo? –me preguntó Francisco.


    -No podemos decir que sepan de maravilla, pero no están mal para unos simples cocineros. Pero es una cocina interesante. Tomaré nota para aplicarla en mis fogones.


    Él aseveró con énfasis.


    -Pues, queda mucho más que mostraros. ¿Seguimos con las catas?


    Rechacé su oferta. Me sentía llena y muy cansada. Aún así, al meterme en la cama, tardé en dormirme. Las mejoras de lo que había probado no dejaban de dar vueltas en mi mente.


    Al día siguiente, olvidé mis planes para Sevilla y me concentré en complacer a mí monarca. Y lo logré. Me contaron que la mesa se llenó de exclamaciones y suspiros cargados de placer al probar cada uno de mis platos.


    Francisco, ocultando su preocupación, dijo:


    -¡Sois sensacional! Por suerte, no tenéis intención de quedaros en Madrid. ¿Verdad?


    Lo tranquilicé diciéndole que no cambiaría el sol de Sevilla, ni la alegría de sus calles ni mis amigos por nada del mundo. Y él, para celebrarlo, escanció vino de Valdepeñas y cortó un trozo de tarta de almendra. Era una situación paradójica. Deberíamos ser rivales y allí estábamos, como dos compañeros de aventuras. Y así era. Complacer a un rey no era moco de pavo.


    -Sonará extraño, pero os echaré de menos –me confesó mi compadre. 


    -Aún queda mucho, maestro.


    Pero los días que quedaban pasaron como un suspiro y mi asombroso viaje tocaba a su fin. Así que lo despedí con más alegría que nunca. En el Alcázar Real, bajo la nieve, en compañía de unos de los cocineros más extraordinarios que conocía y finalmente, de mi querido pintor; que al fin, había terminado el cuadro. Un lienzo que me dejó fascinada. Jamás pude imaginar que el resultado fuese tan perfecto. Allí estaba yo, desnuda, cubierta por racimos de uva, mirando hacia un infinito indeterminado. E increíblemente bella. Me volví hacia el espejo. Herrera solamente había plasmado la realidad. Lo miré y sonreí.


    Fue la última vez que estuve con él. Y también la última que vi el cuadro. Años después, supe que permaneció oculto en el estudio de Herrera hasta el día de su muerte, sin que nadie hubiese gozado de él.


    Partimos al día siguiente de Año Nuevo, aprovechando que el tiempo se tornó más amable.


    Mentiría si dijese que no estaba ansiosa por regresar a mi ciudad. Pero también si negara que me apenara dejar el trajín de la corte y todo lo que ello conllevaba. En cuanto a Herrera, lo echaría de menos. No con ese dolor que me produjo Carlos. Admiraba al pintor, pero no arraigó en mí corazón. En cambio, Francisco permanecería en mi pensamiento. Por su amabilidad y sus generosidad al enseñarme recetas maravillosos.


    Él, por su actitud, debió sentir lo mismo, pues para asombró a todos, echó unas lagrimitas.


    -Os echaré en falta.


    Le abracé.


    -Yo también, amigo mío.


    -Prometo hacer buen uso de vuestras recetas. Y para no perder el contacto, os haré llegar cartas. No se escribir, como bien sabéis, pero pediré a alguien que lo haga por mí. Os iré informando de mis avances y espero que me respondáis contándome los vuestros. Y os deseo que seáis muy feliz con vuestro futuro esposo. ¡Pardiez! Juro que si hubiese tenido treinta años menos y un físico menos desgraciado, no se me os escaparíais. ¿Podéis imaginar lo que lograríamos juntos con los años? –dijo muy emocionado.


    Le acaricié la mejilla roja como un pimiento.


    -Yo también prometo cuidar de las vuestras. Solamente en ocasiones especiales. Así las apreciarán más. Ha sido un honor estar a vuestro lado, maestro. Y os prometo que, en cuanto pueda, vendré a veros o bien, venís vos a Sevilla.


    -¡Qué más quisiera! Pero mis obligaciones me lo impiden. Siempre al servicio del rey. Vaya a donde vaya. Claro que, puede que a su majestad le de por ir por allí. ¡Nunca se sabe! Bien. Basta de sensiblerías. Os están aguardando. Y recordad. Sed muy dichosa. ¿De acuerdo?


    Lo besé de nuevo y le susurré al oído:


    -Guardadme el secreto. No hay ningún esposo. Pero sí que me aguarda mí hogar, que no lo cambio por nada del mundo.


    Salí de su cocina. Era hora de regresar a la mía.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPITULO 38


    


    


    El regreso a la rutina, por muy extraño que pudiese parecer, no fue para nada traumático. Tras la *fajina frenética, me vino bien cocinar a mi ritmo, sin presiones reales, ni amantes secretos ni temor por el fracaso. También reunirme con mis amigas en la taberna de La Coja. No poseía el lujo del Alcázar, pero era mucho más agradable, sin tensiones, con gente corriente como yo.


    Carmen y Sagrario escucharon embelesadas mis correrías por la corte, los chismes y vida y milagros de todos los importantes. Al saber que un pintor se había servido de mí como musa, gritaron entusiasmadas. Por supuesto, guardé para mí la experiencia carnal que mantuve con él. Pero se desató el deliro cuando les dije que el mismísimo monarca me había regalado, a parte del colgantes con la cuchara, una gargantilla con varios diamantes.


    -¡Virgen Santa! ¿Por qué? ¿Solamente por cocinar? –dijo Carmen.


    -Solamente, amiga mía –repliqué con tono que no admitía duda.


    -¡Válgame Dios! Lo entendería si hubiese sido por… Ya me entiendes. Y dicen que Felipe es un libertino.


    Sagrario aseveró.


    -Lo es. Cuentan cada cosa…


    -Exageraciones. A mí me ofreció ser cocinera real y lo rechacé. Y cómo veis, no me ha cortado la cabeza.


    -Y cómo pago a tú desdén, te ha regalado joyas –apuntilló Carmen.


    -¿Acaso mi cocina no es digna de ser pagada con grandes alhajas? Pues, si así opináis, juro que no volveréis a catar un guiso mío –dije con gran seriedad.


    Ellas enseguida protestaron y yo me eché a reír. Terminamos todas riendo. La vida había vuelto a la normalidad y me sentía muy feliz.


    Pero el tiempo pone todo en su sitio. Lo que a mi regreso de Madrid me pareció el estado perfecto, tras dos años de servir a los duques de Alba y a sus ilustres invitados, terminó por tornarse tedioso. Mi creatividad exigía más y más, y no me sentía libre para ello.


    Bien era cierto que la duquesa jamás contradecía mis sugerencias; a no ser que las considerase demasiado atrevidas, incluso para una cocinera con tanta fama como yo. Ello contribuyó a que mi malestar se aposentase en mi ánimo. Necesitaba cambiar. Pero no a otra casa; a pesar de las increíbles ofertas que las familias más importantes me lanzaban. Debía ser dueña de mi misma y eso requería alquilar un edificio para establecerme como posadera. Había ahorrado suficiente y no había temor al futuro. Si la nueva empresa no salía bien, siempre podía regresar como empleada.


    Una vez tomada la decisión, llegó lo más dificultoso.Tenía intención de que mi negociono fuese como el de los demás. Deseaba algo especial y único, y no era cuestión de poner la posada en cualquier parte. Desde luego, la zona ideal sería cerca del río e incluso mucho mejor, frente a él. Pero imaginé que no abundaban las casas vacíasen esa parte, a pesar de los estragos que provocó la peste. A ello tuve que añadir que los alquileres eran imposibles. Lo más económico que encontré fue un edificio hecho un asco y por él me pidieron la indecente cantidad de dos mil ducados. Tenía el collar. Sin embargo, no quería desprenderme de él. Era un recuerdo que, con el paso del tiempo, se había tornado muy dichoso. Solamente me desprendería de él en caso de extrema necesidad y mi sueño no era precisamente una urgencia. 


    Así que mi fantasía debía encaminarse hacia otro lado.


    Pero como me aconsejó en más de una ocasión doña Jacinta, las prisas nunca son buenas compañeras de viaje. Por lo que, amarré las ansias de libertad. Algún día, puede que lo lograse. Y continué cocinando para los duques y experimentando nuevas recetas.


    En cuestión de hombres,desde mi aventura con Herrera, no volví a sentir esa pasión desenfrenada por ningún otro. Y eso que, candidatos no faltaban. Mi belleza, ya totalmente aceptada por mí e incluso utilizada para muchos fines egoístas,creaba un hechizodel que era difícil escapar. Comerciantes, mozos, nobles; el linaje era indiferente. Y mi pasión, también. Lo que me llevó a la conclusión que mis cuitas hacia mí naturaleza disipada e inmoral estaban del todo injustificadas; que únicamente estallaba cuando había algo especial enel hombre.Y por el momento, nohallé ninguno.


    Así que, mi vida transcurrió de nuevo entre fogones, dedicada totalmente ala meta quenació en cuando fui entregada al abrigo de las faldas de doña Jacinta.Pensando que, probablemente, ese era mi destino y mis sueños locos de ser mi propia dueña, eran eso, sueños de una chiquilla llegada del origen más bajo del que un ser humano nopuede alardear.


    Y me conformé.


    Con este ánimo dócil transcurrió un año más. Ycuando retornaban las ansias de volar, me decía quela ambiciónno era nada beneficiosa si se tenía en cuenta a lo que había llegadoalguien tanjoven.Era la reina de las cocineras. No tenía derecho a pedir más.


    Pero como siempre pasa, el destino tenía otros planes.


    El día de mi cumpleaños, que ya eran veintidós, fuimos a celebrarlo, como no, a La taberna de la Coja. Alzando la copa para brindar por llegar viva un año más, pensé que me parecía mentira que el tiempo hubiese pasado tan deprisa y la cantidad de maravillas que experimente y también, tristezas. No era extraño. La vida se componía de miel y almendras amargas.


    Con esos pensamientos me encaminaba hacia casa cuando, transitando por una calle solitaria, me salieron al paso tres tunantes. Era evidente que venían de fiesta donde habían empinado el codo,pues sus cantos alegreseran desentonados. No era la única que había levantado una copa por un hecho feliz. Sin embargo, cuanto más se acercaban, más me daba cuenta de quehabía cometido un error al tomar esa callejuela.


    Y no me equivoqué. No eran estudiantes o simples trabajadores que habían salido a divertirse. Sus rostros ojerosos, con alguna que otra cicatriz,confirmó mi temor. Estaba ante una *esquifada. Intenté dar media vuelta, pero ya era demasiado tarde. Dos de ellos, a pesar de no tener los cinco sentidos en alerta, con larapidez de una gato, ya se encontraban tras de mí.


    El alto, de tez bruna y ojos que desprendían maldad, dijo:


    -¿Adónde vas tan sola, preciosa?


    -Dejadme pasar –intenté decir con firmeza. Pero lo cierto es que estaba aterrorizada.


    Él negó con la cabeza.


    -Íbamos en busca de una *dama de todo manejo y la fortuna nos ha traído a la que, seguramente es la más hermosa. ¿Por qué deberíamos seguir buscando? Hemos pasado mucho tiempo en alta mar y queremos *manejar para llegar al puerto. Y el tuyo es un *codo que nos apetece. ¿Verdad, muchachos?


    -No soy ninguna rabiza. ¡Apartad! –mascullé.


    


    *cuadrilla de malhechores.


    *Fornicar


    *vagina


    


    Uno de sus compinches, un muchacho que apenas debía rondar la quincena, inclinó el rostro y echándome un aliento apestoso, dijo:


    -Tengo entendido que las damas, a estas horas, ya están recogidas en casa. Solamente hay una razón para que deambules por las calles de noche y es que, buscas un buen mástil. Ya has dado con él, muchacha.


    Los otros estallaron en carcajadas. El tercero lo apartó.


    -Habla con propiedad, zagal. El tuyo aún es una caña. El mío si que le dará gusto. E incluso, puede que la recompense con unas monedas –dijo agarrándome del brazo.


    -¡Suéltame! –grité.


    Para lo único que sirvió fue para que los otros me acorralasen más. El pánico se apoderó de mí. Volví a gritar con todas mis fuerzas.


    -¡Socorro!


    Pero al parecer no había nadie cerca y los que estaban refugiados en sus casas, estaban demasiado acostumbrados a las peleas y nadie acudió en mi auxilio.


    Sentí como me agarraban y pataleé con desesperación. Pero era un acto inútil. Y lo que iba a acontecer, una pesadilla. Uno de ellos me rasgó el escote y volví a gritar. Una mano me tapó la boca.


    -Calla, zorra –siseó el alto, metiendo la mano bajo la falda. Me debatí con más fuerza y comencé a llorar con desgarro.


    -¡Quietos!


    El tipo sin mirar al hombre que había lanzado la orden, continuó hurgando entre mis piernas.


    -He dicho, que basta.


    Aquella segunda orden pareció cabrearlo de verdad. Se apartó y con la rapidez de un felino, sacó una navaja.


    -Largo y déjanos en paz. La puta es tan solo para nosotros. ¿O quieres probarla? -lo amenazó mostrándole el arma.


    El hombre salió de las sombras. La tea iluminó sus ojos que podían habérsele adjudicado al mismísimo demonio. Sin embargo, para mí, era un enviado de Dios. Un hombre que me liberaría del peor horror que pudiera ocurrirle a una mujer, si era capaz de batir a esos tres animales. Y de nuevo, el alivio se tornó pavor. Era imposible. 


    -Ven, si te atreves.


    Los otros, repentinamente, me soltaron y caí estrepitosamente.


    -Juan, no… -le advirtió uno de sus compinches al cabecilla.


    -Puedo solo. Pero si os unís, será mucho mejor. Le damos una buena tunda y después lo rajamos. Este cabrón no saldrá de aquí con vida.


    -Estás metiendo la pata –insistió el jovencito.


    Mi salvador salió de las sombras y su rostro quedó iluminado por completo. El bravucón se detuvo abruptamente. Por su expresión fue como si hubiese visto a un monstruo. Comenzó a retroceder y a farfullar.


    -Lo… siento. Yo… Si quieres a la furcia, es toda tuya. ¡Larguémonos!


    Mis asaltantes echaron a correr. Mi héroe se acercó y tendiéndome la mano, me ayudó a levantarme.


    -¿Estáis bien?


    Me recompuse la tela rasgada y la sujeté con la mano.


    -Gracias a vos, sí. Nunca podré agradeceros la valentía que habéis demostrado y que me salvarais. Os debo la vida, señor. Nunca he pasado tanto miedo. Creí que… que…


    No pude continuar y rompí a llorar. Él me estrechó entre sus brazos y me sentí segura como nunca.


    -Ya pasó. Calmaos, por favor. Ahora, decidme donde vivís y os escoltaré –dijo con tono dulce.


    Me enjugué las lágrimas.


    -En el Palacio de Dueñas.


    Él levantó las cejas con gesto sorprendido.


    -Por vuestro aspecto deduje que no erais una cualquiera. Pero… una dama…


    Ya más calmada, reí suavemente.


    -No, nada de eso. Soy la cocinera.


    -¡Vaya! ¡Vaya! ¿Así que sois la famosa Viana? Entonces, ya hay un modo de que me devolváis el favor. Invitadme a una cena.


    -Ahora mismo, señor… –acepté.


    -Hernán. Mis padres creyeron que bautizándome con el nombre del gran conquistador llegaría lejos. Y a lo máximo que he llegado es…-Calló. Su rostro se ensombreció, como si pensase que el destino obtenido hubiese sido un puro desastre.


    -¿Os parece poco ser un héroe salvador de damas en apuros? –lo animé.


    Mi salvador sonrió y en ese momento, su rostro se asemejó al de un querubín. Era de esa clase de gente que no podía precisar la edad. Tanto podía ser alguien muy joven o un maduro que apenas había envejecido. Pero, joven o no, lo que era indudable era su belleza. Un rostro cincelado con perfección. Una clase de hombre a la que las mujeres les era difícil resistirse. En cambio, a pesar de esos atributos y su heroicidad, a mí lo único que me inspiraba era admiración, nada físico.


    -Y como vuestro héroe, he de llevaros a casa –dijo ofreciéndome el brazo.


    Caminamos durante unos minutos en silencio. No sé que estaría pensando él, pero yo, de que me había librado de una buena. Si esos rufianes hubiesen llevado a cabo sus intenciones, no lo habría superado nunca.


    Él rompió el silencio.


    -Una dama como vos no debe ir sola en la noche. No habéis sido nada prudente –me reprendió.


    -Por lo general, nunca lo hago. Pero hoy he salido para celebrar mi cumpleaños. La fiesta duró más de lo esperado –me excusé.


    Hernán ladeó el rostro y sonrió.


    -Cuando uno es joven, aún no le duele cumplir.


    -Pero… ¿Qué decís? Vos también sois joven. Además, es mejor cumplir años que no llegar a viejo –protesté.


    -Depende de la vejez que a uno le espera. Solo, enfermo y sin un doblón, no es precisamente un futuro halagüeño –apuntilló.


    Aseveré dándole la razón.


    -Pero, ni vos ni yo, creo que no nos veremos en esa situación. Vos tenéis prestigio, se os rifan y sois muy hermosa, Viana. Encontraréis un buen marido. Y yo, he procurado cubrirme las espaldas.


    -¿Un marido? Hago lo que se me antoja y gano dinero. No necesito a un hombre que me corte las alas. Estoy bien así, gracias –remugué.


    Él rió con ganas.


    -¡Y además con carácter! Sois sorprendente, mi bella cocinera.


    -Para sobrevivir, hay que tener arrestos, señor. Si no me hubiese enfrentado a la adversidad, no estaría donde estoy –repliqué.


    -En eso, nos parecemos –dijo Hernán.


    Llegamos ante el palacio y nos detuvimos en la puerta.


    -Os he prometido una cena. Si no os parece tarde, os invito ahora mismo –me ofrecí.


    -Creo que no es el momento. Estáis alterada e imagino que agotada por lo ocurrido y que desearéis tomar un baño, meteros en la cama y olvidar lo que ha pasado –rechazó él.


    Suspiré.


    -Creo que tenéis razón. En este momento, me encuentro terriblemente fatigada. Pero no me olvidaré de la promesa. Decidme cuando y os recibiré en mí cocina encantada.


    Él chasqueó la lengua y señaló la casa con el dedo.


    -Temo que esa no es vuestra cocina.


    -Bueno… No. Pero es algo parecido. Está bajo mi mando y recibo a mis invitados con libertad –admití.


    -Tengo entendido que buscáis casa para poner vuestro propio negocio –comentó él.


    Me quedé muda. ¿Cómo sabía mi salvador algo semejante?


    Hernán dibujó esa sonrisa que lo tornaba encantador.


    -No os sorprendáis. Estoy al tanto de todo lo que ocurre en la ciudad. Por ello sé que estáis encontrando dificultades. Yo puedo ayudaros, si me lo permitís. Tengo varias casas en El Arenal y algunas frente al río. Elegid la que os guste y montad vuestra posada.


    -Yo… Os lo agradezco. Pero no puedo pagar los alquileres –balbucí.


    -No tendréis que darme nada –me aclaró.


    -Si pensáis que por haberme salvado tenéis algún derecho, será mejor que se os quite de la cabeza, señor. Mis favores los doy cuando me apetece –dije ofendida.


    Él hizo oscilar la cabeza y sonrió.


    -Nada más lejos de mi intención. Jamás he utilizado el chantaje o el agradecimiento para obtener mis placeres. De vos, lo único que me interesa es vuestra comida. Y con este favor, me aseguro de que nunca me falte un plato llegado de vuestra cocina.


    -Os conformáis con poco –dije, aún suspicaz.


    -¿Os parece una menudencia gozar de vuestros guisos? ¿O pensáis que solamente tienen derecho los nobles? –me recriminó.


    -No, por supuesto que no. Por esa causa deseo poner la posada. Precios asequibles para todo tipo de clientes. Claro que, exceptuando a los indeseables; como es natural –respondí.


    -Como es natural, claro –musitó cabizbajo. Pero rápidamente tornó su semblante amable y preguntó: ¿Y bien? ¿Aceptáis o no?


    Lo miré indecisa. La propuesta era tentadora. Pero demasiado fácil. No llegaba a comprender porque un desconocido se ofrecía a ayudarme sin nada a cambio. La vida me había enseñado que muy pocas veces te daban nada por nada. A pesar de ello, algo en ese hombre me decía que podía confiar. No llegaba a alcanzar la lógica, pero así era y dije:


    -Acepto. No obstante, si el negocio sale a flote y hago negocio, os pagaré religiosamente un alquiler; independientemente de que vengáis o no a comer. ¿Estáis conforme?


    -Lo estoy –dijo ofreciéndome la mano.


    Y de este modo quedó sellada nuestra extraña asociación.


    -Perfecto. Estoy deseando ver el resultado. No habrá posada igual-dijo él.


    -No soñéis con el saco lleno de trigo antes de segarlo. Primero he de comprobarsi alguna de vuestras casas me conviene.¿Dónde puedo localizaros? -apuntillé.


    -No os preocupéis. Seré yo quien me pondré en contacto con vos. Señora. Ha sido un placer ser de tanta ayuda. Dormid tranquila. Y recordad que jamás debéis ir sola en la noche-respondió Hernán. Inclinó la cabeza, dio media vuelta y se perdió en la noche.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPITULO 39


    


    


    Nunca contélo sucedido esa noche. Ni tampoco los sorprendentes planes que me traía entre manos. Aún no era tangible. Por lo que, continué con mi trabajo sin mostrar el menor cambio; a pesar de que la inquietud me embargaba. Habían pasado cinco días de mi encuentro con el misterioso Hernán y aún no me había mandado recado. Puede que su oferta hubiese sido producto del momento eufórico en el que se encontraba tras salvar a una muchacha en apuros. No sería tan estúpido de entregar uno de sus edificios sin cobrar un maravedí.


    Transcurrida ya una semana, pensé en localizarlo. Pero, ¿cómo? Solamente, al igual que con mis posibles progenitores, solamente tenía un nombre. Y en Sevilla podía haber cientos de Hernán.


    Así que, no tuve más remedio que aguardar pacientemente o hacerme a la idea que nunca más sabría de él.


    -Doña Viana. ¿Estará ya el potaje listo? Yo creo que sí.


    El aviso de Tomasa me devolvió a la realidad. Corrí hacia el fuego. Afortunadamente, no se había pasado.


    -Ya se puede servir. Poned todo en fuentes. Tengo que ir a hacer un recado -dije tomando la carta que había recibido de mi querido Francisco.


    Durante aquellos dos añoshabíamos mantenido correspondencia regularmente. Y siempre que recibía una de sus misivas, corría hasta el amanuense para que me la leyera. La duquesa,gustosamente, dada su naturaleza curiosa, habría leído las cartas. Pero una deseaba conservar su intimidad. Y el escribiente, dado su oficio, se guardaría mucho de ir pregonando la correspondencia ajena o de lo contrario, podría olvidarse de seguir ejerciendo.


    No tenía que ir muy lejos.El ayuntamiento era un buen reclamo para los ignorantes como yo. Las autoridades se regían por un sistema tan burocrático que, obviaban que la gran mayoría de ciudadanos era iletrados y sus comunicados eran siempre por escrito. Así que, siempre había que descifrar algún documento.


    Por primera vez en mi vida no tuve que aguardar cola.


    -Buenos días, doña Viana. ¿Otra carta de la Corte?-me saludó el amanuense.


    -Efectivamente, Rodrigo -dije entregándosela.


    -Será un placer leerla. Vuestro amigo es un narrador excelente y lo que cuenta, muy ameno. Veamos…


    "Estimada Viana:


    Esperoque os encontréis bien. Yo, por el momento, resisto. Este invierno me acatarré. Ya sabéis el frío que haceen Madrid enesta época. No como en vuestra maravillosa Sevilla donde casi siempre luce el sol.Aunque, ya estoy recuperado del todo. Pero olvidemos miscuitas y vayamos, como se dice vulgarmente, al grano. Hice la última receta que me mandasteis y he de decir que, era pura gloria. Al rey le entusiasmó. Y como soy hombre honrado, como pudisteis comprobar en vuestra visita, le informé que era una de vuestras magníficas creaciones.A lo cuál, dijo: "Es una pena queesa muchacha no aceptase quedarse con nosotros. Aunque, como prometió, no se ha olvidado de mi petición y puedo seguir gozando de su arte". Como veis, procuro esmerarme en cocinar vuestras recetas. Y, sin pecar de inmodestia, creo que lo consigo.


    En cuanto a lo demás, todo sigue como siempre. Embajadores, príncipes, artistas. ¡Un faenón! Aunque, imagino que vos os encontráis en la misma situación debido para quién trabajáis. También he de deciros que, Herrera el joven, tras vuestra marcha, partió hacia Italia. Al parecer, el carácter irascible de su padre pudo con su paciencia. Arguyó quenecesitaba aprender nuevas técnicas.Se encuentra en Venecia. Dicen que es una ciudad fascinante. Lo cierto es que, no me imagino no poder andar por la calle e ir a todas partes en barca. Decididamente, será hermosa, pero para nada me gustaría vivir allí. Ya me diréis cómo lo hacen para charlar sus habitantes. Debe ser mortalmente aburrida. ¡Sin chismes!


    Hablando de chismes. Dicen que, quién ya sabéis, está de nuevo esperando un churumbel, como decís por ahí abajo. ¡Jamás vi tanta fertilidad en un estandarte real!Es ponerla y acertar. Como también espero acertéis con la receta que seguidamente os dono para solazar a vuestros comensales. Es italiana. Recientemente estuvo un cocinero convidado por el rey y me la enseñó. Es sencillamente deliciosa y desde luego, nada corriente. ¡Ahí va!


    Pasta a la Pizzaiola.


    Para hacer la pasta necesitáis medio kilo de harina, 5 huevos, de cucharadas de aceite y media de sal. Lo mezcláis bien, hasta lograr la textura que vos ya sabéis. La alargáis hasta obtener un grosor fino, pero que no se rompa. Seguidamente, cortáis a tiras bien largas de más o menos el ancho de vuestro pulgar. Las espolvoreáis con harina y cuidadosamente, introducís las tiras, que él nominaba espaguetis en agua hirviendo y las dejáis durante cinco minutos. Una vez hecho, en una sartén, freís dos dientes de ajo, cebolla, jamón y tocino. Echáis tomate troceado y ponéis una cucharadita de azúcar. Dijo que eso mata la acidez del tomate. Una vez a punto, saláis a gusto y espolvoreáis bastante albahaca. Añadís los espaguetis, dais unas vueltas para que coja el sabor del sofrito y al plato. Él espolvoreó queso. Al parecer es la gracia final del plato. Y os aseguro que es gloria bendita para el paladar.


    Puedo imaginar vuestro rostro, emocionadoy vuestro ánimo, impaciente porguisar tan novedosa receta. Y hablando de guisos, el tiempo se me echa encima y lamentablemente, he de dejaros. Aunque, como ya sabéis, siempreestá vuestro recuerdo en mi corazón.


    Ala espera de vuestras noticias, vuestro amigo Francisco que siempre os guarda en su memoria"


    El letrado me entregó la carta.


    -Gracias.


    -No me equivoqué al decir que vuestro amigo es una delicia contando historias. Y en especial, enseñándoos platos que le entra a uno el hambre –dijo Rodrigo.


    -Espero que esto no salga de aquí –le advertí.


    -¿Para qué quebrar el secreto si no tengo mujer a quién contárselo para que me lo ponga en la mesa? ¿Vos no tendríais una amiga tan bonita como vos y buena cocinera que se apiadase de este pobre hombre solitario? –dijo con tono de chanza.


    -Tenéis razón. La soledad para un hombre no es buena, Rodrigo -convine.


    -Lo mismo que para una mujer –refutó el calígrafo.


    -Erráis. Una mujer puede valerse por si misma. Un hombre no sabe guisar, limpiar… Deberíais pensarlo y buscar esposa –opiné.


    -Aún soy joven. ¿Preparamos la respuesta? -dijo el hombre agarrando la pluma.


    Saqué unas monedas de la bolsa y se las dejé sobre la mesa.


    -Otro día. El trabajo me aguarda. Gracias, don Rodrigo.


    Regresé a casa sin poder evitar que la imagen de Herrera, tras mucho tiempo,volviese a mi mente. Imaginé que en la ciudad de los canales sería feliz; lejos de la tiranía paterna. No había tratado mucho a su padre en mi estancia en la corte, pero fue suficiente para ver que era huraño y gruñón. Nada de lo que hiciese su hijo le parecía bien. Aunque fuese perfecto, siempre hallaba una pega. Y esa actitud afectaba negativamente a un hijo; sobre todo, si éste no poseía carácter firme. Por suerte, Herrera y yo, éramos de esa clase de gente dura de pelar. Nada ni nadie podía doblegar nuestra voluntad.


    El mayordomo me abrió y aceleré el paso. Aún no había preparado nada para la cena, ni tampoco dado instrucciones a mis gemelas. A pesar de ello, gracias a mis enseñanzas, habían tomado la iniciativa ysobre la mesa estaban ya preparados los ingredientes para el guiso de carne de vaca, y también, sentado en un rincón, unchiquillo con enormes chorretones en la cara.


    -¿Y tú quién eres? -le pregunté.


    Él, arrugó el bajo de la roñosa camisa entre las manos, echando una ojeada de vez en cuando hacia la despensa abierta.


    -Lolo. Vengo de parte del An… Quiero decir de, Don Hernán. Me ha decido que os espera mañá en la Taberna de la Escoba; allá porel mediodía. Y que si no os incomoda, me hagáis saberlo y que si no, digáis vos la hora y día queos convenga.


    No se si los que estaban a mi alrededor notaron la sensación de alivio que sentí; ni la esperanza que de nuevo regresó.


    -Dile que estoy conformecon día y hora. ¿Quieres comer algo? Creo que sí. Anda. Ven a la mesa. Esperanza, corta un poco de pan y queso. Virtudes, llena un buen tazón de leche.


    Cumplieron la orden y en cuanto se lo pusieron delante, el pilluelo lo devoró con ansia y en cuanto terminó, saltó de la silla y dijo:


    -He de irme. Gracias. Too estaba rico.


    Virtudes lo acompañó a la salida y yo, canturreando, comencé a guisar con la misma alegría que desde hacía un tiempo había perdido. Ya me veía al frente de la mejor posada de Sevilla, guisando lo que me viniese en gana y segura de que los comensales disfrutarían como nunca. En mi mente bullían las imágenes de como sería. Un pequeño mostrador donde servir vino, platos sencillos y varias mesas; mientras que el comedor especial estaría en otra habitación. Sería un comedor más selectivo. Manteles, vajilla y menaje elegante. Algo novedoso que, tal vez, no tendría éxito. Los pudientes ya tenían sus propias cocineras y no debían porqué entrar en una taberna. Pero siempre recalaban en la ciudad viajeros, comerciantes o simplemente curiosos con los bolsillos llenos que querían conocer la ciudad.


    -Hace unos días que estáis como ausente. ¿No os encontráis bien? –me dijo Virtudes.


    -Todo lo contrario, muchacha. Estoy mejor que nunca –respondí con una sonrisa.


    Aunque, mis ensoñaciones no evitaron que a medida que se acercaba el día de mi encuentro con Hernán los nervios me traicionaran. Yo, que siempre había buscado la perfección, cometí un grave error y fue echar dos veces sal a la sopa. Por suerte, prevenida como era, siempre tenía algo para sustituir en la mesa y nadie se percató de ello. Ni siquiera Tomasa ni mis ayudantes. Me deshice de ella y me juré que nunca más cometería tamaño traspié. Como tampoco, si mi sueño no llegaba a realizarse, me hundiría en la pena.


    Camino a la taberna, mi corazón latió acelerado. Impaciente por ver el futuro que podía tener. Y solo había dos opciones. Cumplir la meta que me había marcado o renunciar a ella.


    Crucé la puerta. Hernán ya estaba allí. Cuando me salvó de la violación, la noche había resguardado su rostro. Ahora podía estudiarlo con más claridad. Me quedé corta al decir que era hermoso. Era perfecto. Ojos azules, cabello dorado y facciones que bien podían representar a un ángel. En especial, cuando sonreía.


    -Sois puntual –me dijo.


    Aparté la silla y me senté frente a él.


    -Considero que es una falta de respeto hacer esperar a la gente. Por lo general, siempre se tienen cosas de hacer.


    -¿Os apetece tomar algo? –me ofreció.


    -Lo que realmente deseo es ver cuanto antes vuestras casas. Así, sabré a que atenerme –rechacé.


    Él se levantó. Era más alto de lo que pensé.


    -Entonces, vamos, señora.


    Cuando salimos vi como todas las miradas se posaban sobre nosotros. Y también como fruncían el ceño. Nunca se me había visto en compañía de un hombre e imaginé que estarían pensando. Pero no me importó. El futuro me aguardaba.


    La primera casa estaba frente a la puerta de Jerez. La fachada necesitaba alguna que otra reparación. El interior una mano de pintura. Pero esa no era la pega. Los bajos eran demasiado estrechos. No había posibilidad de montar una taberna. Así que, me mostró la siguiente. Estaba en la calle Pajería. Por supuesto, la rechacé de inmediato.


    -No puedo montar mi negocio ante en la tapia de La Mancebía, señor –dije con evidente enfado.


    Él carraspeó como un niño pillado en una travesura.


    -Es natural. Vuestro establecimiento será de categoría. Lamento esta terrible metedura de pata. Vayamos a la que está frente a la Torre del Oro.


    La situación era espléndida. Fuera de la muralla y el río como paisaje. El puerto, los barcos. Ahora faltaba que el edificio estuviese acorde. ¡Y Válgame Dios si lo estaba! Era una casa de aspecto regio, muy amplia, de piedra maciza.


    Hernán abrió la puerta. La penumbra reinaba en el interior. Tras dejar entrar la luz por los ventanales, el comedor de mis sueños se mostró ante mí. Una de las puertas de la estancia daba la cocina. No era excesivamente grande, pero podía apañármelas. La otra, a una letrina.


    -¿Qué os parece? –preguntó Hernán.


    -Decidiré cuando vea el piso de arriba -respondí.


    Subimos la escalera. Tres habitaciones y un gran salón. Era ideal para los clientes más adinerados. Una podía ser mi dormitorio, otra el armario de la ropa y enseres de la mesa. En la que quedaba pondría el baño.


    -¿Y bien? ¿Ha pasado el examen? –quiso saber.


    Aseveré sonriendo ampliamente.


    -Una buena mano de limpieza, algo de decoración y quedará perfecta.


    Él extendió la mano.


    -Pues. No se hable más.


    La rechacé y Hernán me miró desconcertado.


    -No es que no confíe en vos. Aunque, sí debería. No se quién sois ni a que os dedicáis.


    -Puedo aseguraros que soy hombre de palabra –dijo, pero sin mostrarse molesto.


    Asentí.


    -No lo dudo. Pero estas cosas es mejor dejarlas selladas por escrito. Hoy la fiesta nos va bien, pero mañana nunca se sabe. No quiero poner todo mi empeño y mis ahorros en algo que puedo perder. Un notario servirá para dejar las cosas claras. Pero si os incomoda este trato, lo entenderé.


    -Di mi palabra de ayudaros y si estas son vuestras condiciones, no hay más que hablar. Mañana iremos al notario -aceptó.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPITULO 40


    


    


    Nadie podría imaginar lo feliz que me sentí. Lo que tanto había anhelado estaba rozándolo con la punta de los dedos. Me hallaba en una nube, percibiendo como quedaría el local. Y debía contárselo a alguien. Con entusiasmo me decidí por Carmen. Sagrario estaría ocupada atendiendo en la carnicería.


    -Parece que me hayas leído el pensamiento, pues quería hablar contigo urgentemente –me dijo nada más cruzar la puerta.


    -¿Ocurre algo? –me inquieté.


    Cerró y me invitó a sentarme.


    -¿Qué si ocurre? ¡Es que te has vuelto loca, chiquilla! Toda la vida sin un mancebo y ahora te paseas con ese… ese *astroso.


    Parpadeé al no entender nada y ella, enfurruñada, dijo:


    -¿No sabes a qué me refiero? Te han visto en la taberna con ese tal Ángel Caído.


    Yo le quité importancia con un gesto de la mano.


    -Temo que te han informado mal. Me he reunido con el señor Hernán. Será mi próximo casero. He acordado con él un local y pondré mi propia posada. ¡No es maravilloso! ¡Mi propia dueña!


    Ella no pareció alegrarse.


    -¿De veras? Pues, mal negocio haces. Si ese tipo del que hablas es alto, tremendamente guapo y con cara de no haber roto un plato, hablamos del mismo. ¡Por Dios! ¡Es un *jayán!


    Yo sacudí la cabeza negando lo que decía.


    


    


    *vil


    *Rufián retirado que velaba por las normas del hampa y ayudaba a los necesitados en apuros.


    


    -Imposible. Lo conocí en un apuro y fue todo un señor. Si no llega a ser por él, en estos momentos, no se dónde estaría. Tal vez, muerta.


    -¡Jesús! ¿Qué pasó? –exclamó mi amiga.


    Le conté mi terrible experiencia y como Hernán fue mi héroe y ella se estremeció. Podía deducir lo que estaba pensando por sus ojos casi desorbitados, que me había librado de un horror insuperable.


    -Por eso creo que estás equivocada. Un hombre del hampa se habría unido a esos hijoputas. Y para tranquilizarte más, te diré que, por el momento, no pagaré alquiler. Comenzaré cuando el negocio me de bastantes beneficios.


    Su aprensión dio de nuevo paso a la irritación.


    -¿No pagarás? ¡Ahí está! Ese quiere sacar tajada. Nadie da nada por nada. Lo sé por experiencia propia. Viana, querida. ¿No ves que te está camelando? Eres preciosa y no me extrañaría que quisiese convertirte en su barragana.


    -¡Por el amor de Dos! ¡No digas estupideces! –exclamé verdaderamente enfadada.


    -Pues, tú verás. Los que te vieron junto a él, si te asocias con un jayán, es lo que pensarán. Y ten en cuenta que, si llega a oídos más nobles, vete olvidando de montar tu taberna elegante –me aconsejó.


    Yo la miré fijamente. ¿Sería cierto lo que me estaba contando? La verdad era que, Hernán no me contó nada de él. Me estaba aliando con un completo desconocido. Y recordando nuestro encuentro, me vino a la memoria las miradas inquisitivas de los parroquianos. ¿Sería por qué, todos, excepto yo, sabían quien era mi salvador? Si resultaba que así era, mi sueño se estaba yendo al traste.


    -¿Estás segura? –insistí.


    -Como comprenderás, no tengo tratos con los bajos fondos de Sevilla. Es lo que me han dicho. Y que debido a su aspecto inocente, es llamado el Ángel Caído. Deberías confirmarlo y si así es, olvidarte del asunto. Ya encontrarás otra casa –me aconsejó.


    -Ya… Pero. ¡Es que un edificio ideal! Grande, bien conservado y frente al puerto. Por otro lado, puede que ya no esté ligado a esos bajunos –musité, negándome, aún, a creer la información.


    Ella tomó mis manos entre las suyas.


    -Todo jayán está retirado. Pero no del todo. Sigue ayudando a sus compinches. Y si no es el caso, da lo mismo. Su reputación te perjudicaría. ¿No lo entiendes? Viana. Siempre has sido juiciosa. No comiences ahora a perder la cabeza.


    -Cierto. He de confirmar estos datos. Aunque, no se cómo. Ignoro su vivienda, ni por donde se mueve. Preguntaré por ahí –musité.


    -¡Ni se te ocurra! Te pondrías en evidencia –refutó Carmen.


    -Entonces. ¿Cómo demonios quieres que lo haga? No puedo fiarme de los rumores. Hay lenguas muy viperinas que solo desean perjudicar al prójimo –salté con los nervios a flor de piel.


    Ella me acarició la mejilla.


    -Sé que esta noticia te ha turbado. Tu sueño está en peligro. Pero no puedes llevarlo a cabo a cualquier precio. Eres una mujer respetada. No debes echar por la borda todo lo que has conseguido. Mira. Conozco a alguien que puede indagar por ti. Aguarda a que te de aviso. Anda. Ve a tú cocina y distráete. Inventa una nueva receta. ¿De acuerdo?


    Las siguientes horas fui incapaz de meterme ante los fogones. Solamente podía pensar en que si eran ciertas las habladurías, mi buena suerte habría terminado. Pero mi férrea voluntad, una vez más, ganó la batalla. Cabía la posibilidad de que fuesen solamente falacias. Y si no lo eran, no debía hundirme. La vida ya me había dado más de lo que nunca pensé. La hija de una *matacandiles y un completo desconocido, era la cocinera más afamada de la Ciudad de la Plata. ¿Qué más podía pedir? Desde luego, nada.


    Más recompuesta, agarré el pollo y lo partí con dureza. Di las órdenes oportunas a mis ayudantes y cociné, y cociné sin descanso.


    A media tarde, un joven bien parecido, con ropas pulidas y aspecto simpaticón, solicitó entrevistarse conmigo. Imaginé que buscaba empleo. No necesitábamos a nadie, pero lo atendí.


    -Vengo de parte de Carmen –me informó.


    Mi corazón comenzó a latir con fuerza. Le ofrecí asiento y un vaso de agua de canela. Él dio un sorbo y después, habló.


    -El hombre que buscáis vive en la calle Pajaritos. Es la casa con un balcón.


    La información me dejó pasmada. Hernán vivía a tres calles de la Plaza San Francisco. Prácticamente fuimos vecinos. Pero nunca nos cruzamos o no me fijé en él. Aunque, era imposible. Un hombre como Hernán no pasaba desapercibido.


    -¿Eso es todo? –le pregunté.


    Él muchacho asintió.


    -Pues, gracias.


    Terminó el agua con canela. Se despidió y tras irse, mi impaciencia por hablar con Hernán me hizo salir de inmediato.


    Caminé con paso ligero. Quería saber la verdad cuanto antes. Y me planté ante la única casa que poseía balconada. Agarré el picaporte y golpeé varias veces. Un criado, que para nada parecía servir a un rufián, abrió.


    -¿Sí?


    -Deseo hablar con tu señor. Tenemos un asunto pendiente. Dile que soy doña Viana –dije con tono autoritario.


    Al parecer, mi fama se había extendido entre las clases más bajas y abriendo mucho los ojos, me cedió el paso. El zaguán era impresionante. Techo repujado de madera, azulejos de vivos colores, una planta embutida en un jarrón, que dada mi experiencia en servir en casas nobles, valía una fortuna.


    -Ahora mismo le doy recado. Por favor, acompañadme –me dijo muy amablemente.


    Me llevó a un salón aún más impactante que el atrio. Estanterías con cientos de libros, un diván de tela de damasco, pinturas excelentes, una mesa baja de marquetería y lo más espectacular, un escritorio de ébano ricamente tallado, con agarres dorados, que no me extrañó que fuesen de oro.


    -Observo que sois tenaz y que a pesar de no daros dato alguno, habéis dado conmigo –dijo Hernán a mis espaldas.


    Me di la vuelta. El sonreía yo lo miré ceñuda.


    -¿Tal vez por la sencilla razón de querer ocultarme vuestro pasado un tanto oscuro?


    -Todos tenemos un pasado, estimada Viana. Unos mejores y otros peores. Lo esencial es lo que somos ahora. ¿No os parece? –contestó él sin dejar de sonreír.


    -Depende, señor. La pobreza no es ningún estigma. Pero… La delincuencia es otra cosa –repliqué.


    Hernán se acercó a una mesa repleta de botellas y se sirvió una copa.


    -Según los curas, Dios perdona al arrepentido. ¿Por qué razón los simples mortales no pueden hacerlo? ¿Os apetece algo?


    Rechacé la invitación, sin abandonar la actitud enojada.


    -Lo que me apetece es saber si lo que me han dicho es cierto. ¿Sois un jayán? ¿Qué se os conoce por el Ángel Caído?


    Él soltó una suave carcajada.


    -Apodos me han puesto muchos, sí. Y ese es uno de ellos. En cuanto a vuestra primera cuestión, no. No soy un jayán. Me retiré hace unos años. Ahora soy un hombre decente e incluso respetado.


    -¿Por los cicateros? –repliqué.


    Hernán se acomodó ante mí y dio otro sorbo a la copa.


    -Por éstos y también por los ricos. Ahora son un comerciante respetado.


    -Lo que uno fue en el pasado no puede borrarse de un plumazo. Tarde o temprano, pasa factura. Al menos, el vuestro me está reclamando el pago. Mis conocidos están escandalizados de que nos hayamos asociado. Me aconsejan que rompa el trato. Y estoy de acuerdo. Me escamé cuando me ofrecisteis la casa sin soltar un ducado y ahora comprendo la razón. Deseáis sacar tajada y no estoy dispuesta a ello, señor. No soy una cualquiera. Soy una mujer respetada y de prestigio. Nuestra unión me perjudicaría seriamente. Y he trabajado mucho para llegar a lo más alto –alegué.


    Él abandonó la sonrisa.


    -¿Y pensáis que yo no? Soy fruto de lo desconocido. Me crié en un horrible hospicio, al igual que vos. Con la diferencia que no tuve la suerte de ser entregado en una buena casa. Imagino que por mi carácter nada dócil. Siempre me rebelé contra las injusticias inflingidas a los desarrapados. Me llevé muchas palizas, días sin comer y privado de ropa para guarecerme del frío. ¿Y qué pensáis que podía hacer un muchacho resentido como yo al ser echado al mundo? Lo que hice. Buscarme la vida. No hallé trabajo, ni protección. El único que me ayudó fue un rufián que me enseñó el oficio. Y, a pesar de vuestra opinión y la de los otros, aparté la sombra de la muerte de mi vida. Puede que no del modo más decente. ¿Robando a los que más tienen? ¿A los qué permitían que niños como nosotros fuésemos tratados como animales? ¡No merecían otra cosa! Pero sabed que, jamás metí mano al bolsillo de un trabajador. A pesar de la opinión pública, tengo principios. Como tampoco abusé de las mujeres. Si una quería ser puta, no sería por mandato mío. Por el contrario, ayudé a muchas que querían salir de ese basurero. No me siento orgulloso de mi pasado, pero tampoco avergonzado. En esta ciudad no nos dan muchas oportunidades a los miserables y hay que sobrevivir. Vos sois un ejemplo.


    Lo miré escandalizada.


    -¿Yo un ejemplo? ¡Jamás he hecho nada inmoral para convertirme en lo que soy!


    Él encaró las cejas.


    -¿Nada? No puedo creeros. Todos ocultamos algo y mentimos sin remordimiento para que no se sepa. ¿Qué me decís de la mentira? ¿No lo consideráis también un acto inmoral?


    Yo respingué. ¿Acaso era conocía mi secreto? No. Era imposible.


    -¿A qué mentira os referís? –susurré.


    Él levantó los hombros con indiferencia.


    -A ninguna en particular. Lo cierto es que está en la naturaleza del hombre la falsedad. Y no me creo que vos seáis tan pura.


    -No podéis comparar vuestros actos con una simple ocultación de una menudencia -contradije.


    Él continuó rebatiéndome.


    -Nadie engaña por una tontería. Viana. No seáis tan remilgada. Que yo sea vuestro casero no os perjudicará. Mi reputación ya está saneada. Ahora soy un respetable comerciante y muchos nobles son mis clientes. ¿Por qué razón no podría serlo una cocinera?


    -¿Por qué tal vez, yo sea moralista y la casa ha sido ganada con artes, digamos, no muy decentes? –dije con sarcasmo.


    -Alguien como vos no puede ser moralista. Mejor dicho. No puede rechazar la oportunidad de verse libre de la esclavitud. Porque, seréis famosa y respetada, pero no sois libre para hacer lo que se os antoje; pues tenéis amo. Ahora, si no tenéis arrestos para enfrentaros a las lenguas mordaces, vos misma. Pero ya sabéis lo que se dice, a caballo regalado no le mires el dentado. Es una buena oportunidad. Yo la aprovecharía, pues… -Calló abruptamente y se dio un manotazo en la nuca -. ¡Malditos mosquitos! Se me comen vivo.


    -Es por las lluvias –dije, por decir algo. Ya que mi mente estaba sumida en un caos difícil de arreglar. En parte tenía razón, pero Carmen también. Y la duda me corroía. Si me negaba, volvería a la cocina de la que había venido. Y si aceptaba, tal vez, la asociación con un antiguo criminal espantara a mis clientes.


    Hernán, observándome fijamente, se rascaba con fuerza. Tanto que, a pesar de la distancia, vi como le caía un hilo de sangre.


    -Parad. Os habéis herido -le pedí. Me acerqué y alcé su cabello dorado atado con un lazo negro. La hinchazón ya era muy evidente. Estaba claro que era alérgico a las picaduras. Saqué el pañuelo del bolsillo y me dispuse a limpiarlo cuando, lo que vieron mis ojos me dejó petrificada. Justo en medio de la nuca había una especie de antojo o lunar, con la misma forma que el que yo tenía al final de la espalda. Me apoyé en la mesa impactada. Hernán se levantó y me agarró del brazo.


    -No ha sido buena idea. La sangre no es algo agradable de ver. Estáis lívida. Por favor, sentaos.


    Me dejé llevar como si no tuviese voluntad y es que en ese momento, carecía de ella. Solamente podía pensar en la figura que representaba ese hombre. Porque, no tenía la menor duda de que era mi padre. La marca, sus ojos, sus cabellos; incluso sus facciones. Era mi propio calco. Y a pesar de ser mí héroe, de ser inmensamente guapo, no me atraía físicamente. ¿Cómo no me había dado cuenta antes? Había encontrado a mi progenitor. El destino nos había juntado de la manera más extraña. ¿O no? Puede que su ayuda desinteresada no lo fuese tanto. Cabía la posibilidad de que supiese quién era y de ahí su altruismo. Pero era absurdo. Era producto de una mera relación comercial y mi madre jamás buscó al padre, pues ignoraba quién era; y por supuesto, él solo fue a fornicar a El Compás. No hubo otra relación con la rabiza que le dio placer.


    Hernán, mi padre, me ofreció una copa de aguardiente.


    -Bebed un poco. Os irá bien.


    Di un sorbo y rompí a toser. Él me quitó la copa y se sentó junto a mí.


    -¿Mejor?


    Asentí aún turbada. Mis sentimientos eran confusos. Por fin había encontrado el ser que me dio la vida y debería sentirme, si no feliz, aliviada. Sin embargo, ser la hija del que fue el rey del hampa, no era precisamente un motivo de orgullo o de ir pregonándolo por ahí. Aunque, en el caso de querer hacerlo, no podría. En mi historia inventada era hija de dos campesinos. Sin embargo, había un sentimiento que, a pesar de las circunstancias, evitaba que sintiese ira por ser producto de una coima y un bajuno. La vida no he había ido tan mal. Nunca fui abandonada. Mi madre no me dio cariño, pero me dejó junto a ella y al morir, en el hospicio me salvaron de terminar muerta en un callejón o bajo el domino de un crápula. Y el tiempo y mí esfuerzo, me llevaron hasta casi la cima. Pensándolo con calma, más bien debería darles las gracias. Con mi madre ya era imposible, pero con Hernán… No. Aún no podía revelarle mi secreto. Antes debía asimilar el descubrimiento tan impactante. 


    -¿Puedo haceros una pregunta? ¿Por qué razón queréis ayudarme?


    Él inspiró hondamente.


    -Os aseguro que no me mueve ningún interés deshonesto. Y con franqueza, no logro entenderlo. Sois una joven de gran hermosura y jamás me he resistido a ella. Sencillamente, pensé que alguien de vuestra calidad no podía perder la oportunidad de establecerse por si misma. Claro que, si os incomoda mi ayuda, me retiraré y no nos veremos más.


    Yo sí comprendía la razón. Un hilo invisible, para él, naturalmente, nos unía de una manera fraternal. Y en cuanto a no volver a vernos, el estómago se me removió. ¿Ahora que lo había encontrado debíamos separarnos? Era lo más sensato. Pero en esta ocasión, la frialdad no formaba parte de mí. Deseaba conocerlo mejor, descubrir como había sido su vida, como era la de ahora; lo que sentía. Y dije:


    -La verdad es que… Tengo dudas. Aseguráis que ya no sois un rufián y que ya no os tienen en cuenta el pasado. ¿Qué garantías me dais de que mi negocio no sufrirá con nuestra alianza?


    Él volvió a sonreír.


    -Todas. La peste cambió muchos conceptos. La perspectiva de morir hizo meditar a muchos y darse cuenta de que nos necesitamos unos a otros. La mitad de la ciudad quedó vacía. No hay muchos comerciantes y menos, que provean con objetos de calidad. Tengo clientes funcionarios, burgueses e incluso nobles. Hasta vuestra ama utiliza mis servicios y está muy satisfecha. Como grandes egoístas que son, les importa un pimiento el pasado con tal de tener lo que desean. Lo mismo pasará con vuestra comida. Al estar en un lugar público no se resistirán a catarla. Sé que ganaréis mucho dinero. Por esa causa, me arriesgo a aguardar que me paguéis un alquiler. He cambiado. Pero no hasta el punto de ser blando en los negocios. Si no viese posibilidades, jamás os lo hubiera ofrecido. ¿Aclaradas vuestras dudas?


    Estaba en lo cierto. Sevilla había cambiado muchos desde la plaga y la gente, también. Pero tardé un largo minuto en responder. Moría por montar mi establecimiento. Aunque, por otro lado, la relación podía tensa; al menos por mi parte. ¿Sería capaz de callar el vínculo que nos unía? ¿O por el contrario ser indiferente? Estaba confusa y dije:


    -Sí. Pero he de meditar.


    CAPITULO 41


    


    


    Por el momento, me abstuve de comunicar a los duques mi posible decisión. Cualquier contratiempo podía dar al traste con mis proyectos y no era cuestión de enemistarse con los amos. Porque, sin lugar a dudas, se pondrían furiosos. Su poder les creía dueños de todo aquello que se les antojaba y yo era su mayor antojo. No quería ni imaginar como reaccionarían ante mi renuncia.Pero como decía doña Jacinta, mi gran y añorada maestra, el mañana está por venir. Ocupémonos del presente. Y es loque haría.


    Intenté apartar de la mente los últimos acontecimientos y me enfrasqué en la cocina; lo cuál, como siempre, fue de gran ayuda para ello. Sin embargo, en la soledad de mí cama, lo sucedido esa tarde regresó con fuerza; aunque sintiéndome más serena. Por ello, podía analizar con más calmael asombroso descubrimiento. Tal vez, me dije, me había precipitado. No era extraño que una gran parte de la población existente tuviese un lunar; como tampoco que su forma se pareciese al de otro. Hernán tenía el lunar en el cogote y yo alfinal de la espalda. Una gran diferencia. Por otro lado, que nos pareciésemos físicamente no indicaba ningún parentesco. En más de alguna ocasión escuché decir que todos tenemos un doble en alguna parte. ¿Y si el mío estaba precisamente en Sevilla? Afirmar que el llamado en el pasado Ángel Caído era mi padre, era mucho decir con los pocos datos que tenía.Y era indudable que no conseguiría más. Un hombre que acude a El Compás para desfogarse en su juventud es difícil que recuerde a la rabiza. Para los hombres, en ese lugar, las mujeres no eran más que un trozo de carne donde aliviar sus ardores. Muy pocos se fijaban en sus caras y mucho menos, se molestaban en conocer sus nombres.


    Lo que sí podía averiguar, pensé, era algo de informaciónsobre Hernán. Dijo que la duquesasolía contratar sus servicios y con lo cotilla que era, no me sería difícil sonsacarla.


    No tuve que aguardar mucho para ello. Cuando nos reunimos para acordar la cena que daríapara elDuque de Mansfield, del mismísimo Londres y primo del rey británico, saqué sutilmente el tema.Le dije que una amiga Carmen tenía un encargo muy delicado y que no encontraba telas adecuadas. Que si conocía a algún comerciante que pudiese proporcionárselas.Sin dudar un segundo, me aconsejó que fuese a ver a Hernán García. Por supuesto, simulando horror, le expresé mis dudas; ya que se rumoreaba que en el pasado había sido un jayán.


    -¡Bah!¿Te crees que todos los nobles han tenido un pasado glorioso? Lo que cuenta es lo que uno es ahora. Y Hernán se ha convertido en un hombre respetable. Además, no fue tan peligroso. En realidad, dicen que era una especie de Robin Hood. Luchaba por los pobres. Y, a pesar de queperjudicaba a los de nuestra clase, no deja de ser romántico. ¿No te parece? Por otro lado, muchos aseguran que es hijo bastardo de un noble. Y pondría la mano en el fuego por esa especulación. En realidad, creo que tengo la prueba.¿Quieres verla? -dijo con tonodespreocupado.


    La seguí hasta el fondo del corredor. Era el trastero, lugar que en la vida había pisado. Abrió la puerta. En él se amontonaban muebles, baúles, vestidos y cuadros. Apartó una sábana y me mostró la pintura.


    -Es el Duque deInfranzón. Si vieses a Hernán, dirías que es su vivo retrato. Nunca mejor dicho.


    Era cierto.Un calco a mi presunto padre.


    -El duque no era precisamente un hombre discreto. Así que, no sería extraño que el comerciante fuese producto de su lujuria. Eso pudo ser motivo de su rebeldía juvenil. Por otro lado, nunca fue cogido preso, aún sabiéndose quién era. Dicen que un hombre importante estaba protegiéndolo desde el anonimato. Bien podría ser el duque, ¿no? Lástima que la peste se lo llevara. El secreto se lo ha llevado a la tumba.


    Las tumbas están llenas de secretos, pensé; mientras ella continuaba hablando.


    Lo que decía carecía ya de importancia. Apenas le presté atención.Lo esencial ya estaba dicho. Argüí que debía salir cuanto antes a comprar los ingredientes que me faltaban para la cena y me marché.


    Salir a la calle me vino bien. En el mercado me encontré a varios conocidos y charlamos de trivialidades, apartándome momentáneamente de mis problemas. También contribuyeronunos comediantes que representó una breve muestra de lo que se podría ver en su espectáculo.Pensé que no sería mala idea acudir al teatro. Hacía mucho que no iba y era una de las diversiones que más me agradaban. Y no lo hacían del todo mal.


    -Doña Viana. Es un placer verla de nuevo.


    Miré al hombre que habló tras de mí. Se trataba de Faustino, el mayor tratante de ganado.


    -Don Faustino. Para mí también es un placer. ¿Qué es de vuestra vida?


    Dio un sonoro suspiro.


    -Igual, hija mía. Igual. Siempre lo mismo. Vacas, cabras. Aunque, ahora he añadido pavos. Pero no deja de ser otro animal. Pero vos parece ser que tenéis nuevas amistades -dijo alzando las cejas.


    -No se a qué os referís, señor Faustino -repliqué.


    -Ya sabéis como es la ciudad. Su lengua corre sin medida por las calles. El domingo os vieron con un buen mozo. Y como no es lo habitual, pues… Se especula… ¿Comprendéis?-me aclaró.


    Yo me puse tiesa y con tono acerado, dije:


    -Son simplemente negocios. Se dedica al comercio y además, es propietario de varias casas. Tengo intención de alquilar una. Y el señor García tiene la que preciso. Esa es nuestra única relación. ¿Aclarado el mal entendido?


    Él carraspeó incómodo.


    -No si yo… Nunca creí tal cosa. Y menos tratándose de quién es el tipo. Y por supuesto, de quiénsois vos. ¿Y habéis dicho que alquiláis una casa? ¿No será para lo que imagino? ¡Por los clavos de Cristo! ¿Por fin los simples mortales podremos degustar vuestros guisos? ¿Es eso? Porque sería maravilloso. La gente se pelearía por conseguir una mesa. Y yo el primero.


    Evidentemente, mentí y dije:


    -Tenéis mucha imaginación, señor. Es simplemente que ya ha llegado la hora de que tenga mi propia casa. Ahora debo dejaros o me quedaré sin género.Id con Dios.


    Di media vuelta y caminé a paso ligero hasta alcanzar el puesto del verdulero. El antiguo esclavo sonrió al verme.


    -Bienvenida, doña Viana. ¿Qué os pongo hoy?


    Le enumeré lo que necesitaba y él, ignorando mi impaciencia, comenzó a parlotear. En eso era en lo único que no había cambiado. No le presté atención, hasta que la palabra mágica salió a relucir.


    -… y se dice que buscáis casa.Lo queme lleva a una única deducción, ya que vivís en el Palacio de Dueñas, yes que pensáis establecerospor vuestra cuenta. Cosa que todos celebraríamos. Pusieseis donde pusieseis la posada, ahí que iríamos.


    -Las especulaciones no son palabras que deben pregonarse a los cuatro vientos.La verdad es lo único que cuenta y vos no la sabéis. ¿Me dais la cuenta? -contesté de muy mala gana. Él se puso rojo como un tomate. Pagué y me largué.


    Entré en la cocina enfurruñada. Mis gemelas me miraron con curiosidad. Últimamente,mi humor se estaba agriando.Y la duquesa, precisamente, no contribuyó a mejorarlo al modificar todo el plan de la cena. Era evidente que no entendía el trastorno que ocasionaba y sobre todo, que me faltaba al respeto.


    -¡Soy la cocinera más aclamada y ella no entiende que mis decisiones son las más acertadas! –exploté.


    -Calmaos, doña Viana. Ya sabéis como son los señores –dijo Tomasa.


    Pero no pude calmarme. Hernán estaba en lo cierto. No era más que una sirvientasometida a los caprichos de un ama.No podía consentirlo.Y sólo había un modo de hacerlo. Tras la experiencia en el mercado, no tenía dudasde que mí alianza con Hernán no me perjudicaría. Al contrario. Todos deseaban probar mis guisos, fuese dondefuese o con quién me juntara. Así que, esa misma tardefui a casa de mi presunto padre y acepté su propuesta.


    -Ya está hecho. Ahora hay que pensar como queréis que sea la posada. Puedo ayudaros en la decoración -me propuso.


    -Sé que tenéis cosas exquisitas. Pero, como sabéis, no puedo costearlo. Y me parece ya bastante vuestra ayuda. Me las arreglaré-rechacé.


    Él me sonrió de eso modo que podía derretir a cualquiera.


    -No lo dudo. Sin embargo, ya puesta, ¿no os parece que sería dejarlo a medias? Merecéis la mejor posada. Mirad. Ya que no estáis dispuesta a que os haga más favores, os propongo un nuevo trato. Convertirnos en socios. Vos ponéis vuestro arte y yo los muebles. A cambio, nopido alquiler, pero sí el treinta por ciento de la caja.Considero que es justo para los dos.


    En otras circunstancias habría dudado. Pero me encontraba ansiosa por abandonar la cárcel en que se había convertido el Palacio de Dueñas. Además, Hernán me desprendía confianza. No por el hecho de que podía ser mi padre. Sencillamente, porque sus antecedentes me hacían sospechar que no era tan maléfico como lo pintaban. Podría apostar el brazo que, si hubiese sabido de la existencia de una hija, no lahabría abandonado. Nadie que ha pasado por ese rechazo lo haría.


    -Yo también -acepté.


    Nos estrechamos la mano y quedamos para ir al notario al día siguiente.


    A partir de ese día, nuestra relación fue constante. En cuanto tenía un poco de tiempo libre acudíamos al almacén para escoger la decoración, las telas para las cortinas y manteles. Hablábamos con los albañiles de hacer unas pequeñas reformas. En especial en la cocina. Hernán, que al parecer había viajado por Europa tras retirarse, vio en una ocasión una cocina revolucionaría. Era un invento del británico John Sibthrope. Era una caja de hierro en cuyo interior se colocaba la leña o carbón, con aberturas en la plancha superior donde se colocaban los sartenes. La idea no me entusiasmó. Dudaba mucho que los guisos saliesen con el mismo sabor. Pero Hernán insistió. No se perdía nada por probar. Si quedaba conforme, entonces quitaríamos la chimenea y aprovecharíamos la pared para cubrirla de estanterías. Se ganaría un espacio precioso. Así que, probé uno de mis platos más apreciados y fue perfecto. La chimenea desapareció y dejamos solo la abertura para la salida de humos. Los carpinteros montaron los estantes. Coloqué las ollas, cacerolas, jarras y platos. En una cómoda de madera noble; detalle que consideré exagerado para una cocina donde la grasa, con el tiempo acabaría estropeándola, la cubertería. Pero Hernán, con toda la tranquilidad del mundo dijo que cuando se estropease ya pondríamos otra. Al parecer, nadaba en dinero y no le importaba derrocharlo. Lo cuál, era en parte lógico. Cuando se ha carecido de todo uno se vuelve avaro o por el contrario, un derrochador. Pero por lo que aprecié, no tan solo para si mismo. Jamás negaba un favor o dinero a todo aquél necesitado que acudiese a él.


    Carmen, que al principio se enojó mucho con mi decisión, acabó convirtiendo la inquina que sentía hacia Hernán en casi adoración. Y no era extraño. Era un ser adorable. Claro que, aún no lo había visto enojado.


    -Chica. Es resalao. Guapo, divertido y muy rico. El hombre perfecto. Si no fuese porque es tuyo, me le agenciaría –me dijo mientras colgábamos las cortinas. 


    Le di una suave colleja y la saqué de su error.


    -¿Mío? ¡No digas estupideces! Somos amigos y socios, nada más. Y te aseguro que nunca existirá otro sentimiento entre nosotros. Te doy vía libre. Aunque, temo que no es de los que se casan.


    -¿Cómo va a hacerlo? Las tiene a montones y sin pedir nada a cambio. ¡Es una pena que una no dará el mayor tesoro que posee si no hay un cura de por medio! No pienso dar un *jardazo, ni por él –suspiró mirándolo con ojos de cordero degollado.


    -Pues, si mal no recuerdo, hace unos años me dijiste que la peste nos hizo sufrir mucho y que debíamos aprovechar el tiempo –le recordé.


    Ella hizo revolotear la mano quitándole importancia.


    -Paparruchas. Una es decente y así será hasta que me coloquen el anillo en el deo. Pero dejemos eso. Terminemos de una vez. Queda muy poco para la inauguración y hay mucho que rematar.


    Quedaba menos de dos semanas para abrir y aún, no había avisado de mis planes a los duques. No es que no tuviese arrestos para ello. Sencillamente, me incomodaban las discusiones y ésta sería de órdago.


    No me equivoqué. Se pusieron furiosos. Como ocurrió en casa de los Galiana, me recriminaron mi falta de lealtad y yo, rebatí su ofensa con la verdad; recordándoles que ellos me habían tentado para abandonar a mis antiguos señores. Pero que ahora había una gran diferencia y era que, no me iba con ningún amo. Que sería mí propia dueña.


    -Ciertamente. Pero reconoced que nos sintamos mal. ¿No entendéis que el prestigio de nuestra cocina caerá en picado? –se lamentó la duquesa.


    -Tenéis a Tomasa. Cocina casi tan bien como yo –repliqué.


    -Vos lo habéis dicho, casi –remugó el duque.


    -No me gustaría ser descortés. Más, os recuerdo que tuve la oportunidad de quedarme en la corte y preferí regresar a vuestro palacio. Como he dicho, quiero abrir la puerta de la jaula.


    La duquesa respingó.


    -¿Acaso os habéis sentido esclavizada? No recuerdo que ningún esclavo cobrase una fortuna por andar entre fogones, ni que tuviese días libres.


    -Dejadlo, querida. Digáis lo que digáis, Viana esta decidida a abandonarnos –intervino el duque.


    -Así es. Y antes de irme, me gustaría daros las gracias por todo lo que habéis hecho por mí. Y sobre todo, decir que he sido muy feliz en esa casa. Pero es hora de volar por mi cuenta.


    -Mañana os entregarán la parte del salario que os corresponde. Buenas noches –me despidió la duquesa. 


    Y al igual que mi anterior partida, les hice una cena que jamás olvidarían.


    Y a la mañana siguiente, cogí mis escasas pertenencias y me marché para emprender una nueva vida.


    


    


    


    


    *tropiezo 


    CAPITULO 42


    


    


    El día esperado llegó. Miré a mí alrededor. La taberna estaba tal como la había soñado.Cortinas de seda verde, manteles de puro lino, del mismo color. Muebles resistentes, pero elegantes. Vajilla de barro pintaba a mano para lo que era en sí una taberna corriente. Para el comedor de arriba,de porcelana.Cubertería de plata a juego con los candelabrosy cristalería traía expresamente de Bohemia.Pero eso eran simples cosas materiales. Lo que realmente daba prestigio a mi sueño era la gente que tenía a mí alrededor. Cada uno de ellos se había esforzado para que mí gran sueño pudiese materializarse. Carmen confeccionando las cortinas y mantelerías, además del vestido fantástico que llevaba puesto. Sagrario buscando la mejor carne y Hernán, complaciéndome en cualquiera de mis extravagantes caprichos.


    Debería sentirme excitada, muy feliz. Contrariamente a ello, el pánico me embargaba. Carecía de la confianza que ellos rebosaban. Sí. Mis guisos encandilaron a duques, burgueses e incluso al rey. Pero… ¿Gustarían a los simples mortales? ¿No serían demasiado sofisticados? ¿Cómo saberlo? Siempre me había rodeado de personas relacionadas con la cocina y predispuestas a disfrutar de cualquier alimento. Cierto era que, mis amigas corrían entusiasmadas cuando las convidaba. Pero eran eso, amigas. Su opinión e incluso su deleite, podía ser fingido para no herir mi sensibilidad. Era un dictamen poco fiable. En cuanto a Hernán, tampoco podía ser un juez imparcial. Si uno pasóhambre desde el mismo momento de nacer, su paladar ignoraba los matices que pudiese contener una receta. Y esa era la cuestión conflictiva. La gente corrienteestaba habituada a platos sencillos y era reacia a deleitarse con las novedades. Un estofado simple de cerdo o una sopa de pan, era suficiente para ellos.


    -Te invaden las dudas, ¿verdad? -me dijo Hernán.


    -Más bien el terror -musité.


    Él sonrió lleno de confianza.


    -¿Por qué? Eres una cocinera excelente. La mejor de Sevilla. ¿O acaso hubiese puesto todo mi empeño en esta empresa si no estuviese seguro de que sería todo un éxito? Ya sabes como soy. No pongo mí confianza en cualquiera.


    -¿Y puedo saber el motivo de qué la pusieras en mí? Nunca probaste uno de mis platos -quise saber.


    Él dejó de sonreír y adquirió un rictus cargado de seriedad.


    -No hacía falta. Tu prestigio era suficiente aval.Por otro lado, sentí la necesidad de protegerte. Y no por motivos oscuros o egoístas. Cosa extraña ya que, eres una mujer preciosa. No se…Fue como si sintiese que nos unía algo especial.


    En ese momento, comprendí que mis sospechas podrían estar bien fundadas.Sin embargo,no estaba segura de que fuese el momento de revelárselas. Pero llevaba mucho tiempo buscando al ser que me dio la vida y decidí que era hora de terminar con la incertidumbre de una maldita vez y dije:


    -¿Y si así fuese?


    Él frunció el ceño.


    -Nunca antes nos habíamos visto.


    Lo cogí suavemente del brazo y lo llevé ante el espejo que estaba sobre el aparador.


    -¿Y nunca te has percatado de lo mucho que nos parecemos?


    Miró nuestro reflejo. Su rostro no mostró alteración alguna.


    -Mucha gente se parece. Eso no significa que estemos emparentados.


    Era el momento de saber la verdad o de hacer un ridículo espantoso.


    -Cierto. Aunque, cabe una posibilidad. O al menos eso creo. Y paradarte una explicación coherente, deberé contarte un secreto que he guardadocelosamente. ¿Puedo confiar en ti?


    Hernán asintió. Respiré hondamente y comencé a relatarle todas mis cuitas. Al finalizar, su rostro continuaba inmutable.


    -¿Y bien? -inquirí impaciente.


    Hernán no abandonó la pose pétrea. Pero sus ojos evidenciaron turbación. Sin dejar de mirar fijamente nuestras imágenes, en apenas un susurró, dijo:


    -Es cierto que de joven fui al Compás. ¿Y qué joven no?Podría decir que tus sospechas son meras fantasías. Deseos de alguien que desea conocer a su padre a toda costa. Que en la Mancebía hay cientos de putas y que no recuerdo a cuantas me afiancé. Pero, mentiría. Hubo una ocasión que significómucho para mí. El cólera había hecho estragos y mí ánimo se encontraba decaído; más bien, hundido. En El Compás, junto a dos amigos,encontré a un ángel que mehizo comprenderque estaba vivo y que nunca debía dejarme pisotear.


    -Mi madre quedó preñada en esos días y en un mes no tuvo más clientes -musité.


    Él ladeó el rostro y me miró profundamente, como si me viese por primera vez.


    -Tengo tu mismo antojo, pero donde la espalda pierde su nombre –dije en un intento de aliviar la tensión.


    -Comprendo. No fue la sangre lo que te conmocionó -recordó él. Y de inmediato, volvió a sonreír y en el mismo tono distendido, añadió: Y supongo que descubrir que tu soñado progenitor no era precisamente de la alta alcurnia fue una gran decepción. Hija. He llegado muy lejos, pero aún no he tenido la oportunidad de afianzarme ningún título. Lo siento.


    Hija. Pensé en lo bien que sonaba esa palabra y en lo poco que iba a escucharla. Mis ojos se humedecieron. Perono era el momento para vivir sentimentalismos.


    -Dicen por ahí que eres hijo de un duque. Y lo creo. La duquesa de Alba me enseñó una pintura de Infranzón y he de decir que sois calcados. Mejor dicho, somos calcaditos –reí.


    Mi padre soltó un suspiro.


    -Lo seamos o no, la única verdad es que jamás podremos airear nuestros orígenes. ¿Y acaso importa? Sabemos de donde venimos, quienes somos y a pesar de ello, Sevilla nos adora. Abramos esa puerta y dejemos que nuestros adoradores se pongan a nuestros pies. Doña Viana, abrid vuestra taberna. ¡Vamos!


    Su entusiasmo no fue contagioso y quedé paralizada.


    -¿A qué viene ahora tanto temor? Sois la mejor cocinera de la ciudad. Será todo un éxito. Además, siempre habéis salido airosa de las dificultades. Hoy no será distinto –dijo Antonia, una de las ayudantes que había tomado bajo mi mando.


    -Claro, doña. La gente se pegará por probar vuestra comida –ratificó Emilia, la otra muchacha.


    Sagrario dio un puñetazo en la mesa.


    -¡Por el amor de Dios, Viana! No es momento de agalliinarse. ¡Mueve ese culo y abre de una puñetera vez!


    Sagrario estaba en lo cierto. Había luchado mucho por llegar hasta donde me encontraba.Viví en el lugar más infecto de Sevilla, sobrevivía una cárcel dondequién eras o lo que pudiese sucederte no importaba, me desgarré las manos trabajando sin descanso, para finalmente aprender a cocinar de manos de la mejor maestra que pude tener, según la inmensa mayoría, como los ángeles. ¿Iba a echarlo todo por la borda por unas dudas incoherentes? Como hubiese dicho doña Jacinta, al toro hay que cogerlo por los cuernos o te de una cornada. Y yo ya había recibido muchas. Era hora de crear mí propia vida.


    Con paso firme me encaminé hacia la puerta y abrí. Una multitud se agolpaba frente a Los Placeres de Viana.


    -Te lo dije. Todos te adoran, mi preciosa hija-me susurró mi padre.


    Parecía estar en lo cierto. Allí había gente anónima y parte de mi pasado. Leandra y su hija, que aún seguían a las órdenes de los Galiana. Nila que, al contrario de las que siempre tuve bajo mi mando, no aspiró a ser otra cosa que una simple ayudante. Las dos gemelas que en un principio me volvieron loca y Tomasa.Alfredo, el chico de los recados que odiaba el agua, pero que ahora presentaba un aspecto reluciente. Rosa y Pepa, que contra todo pronóstico, se habían casado. No tan bien como desearon, pero podría decirse que, por el momento, eran dichosas. Luisa nopodía estar presente. Escapar de la pestecuando nos atacó no le sirvió de nada. Falleció al poco tiempo de acudir junto a su madre. Y también, ante mi sorpresa, Rafael, que como siempre, me miraba con labarbilla alzada. Pero en esta ocasión, sus ojos no mostraban burla, habíaadmiración. Una admiración queaún era más descarada en otra mirada de ojos verdes como las esmeraldas que poseía un joven que, después me sería presentado como Juan Simón Gutiérrez, discípulo del gran Murillo y que como solía ocurrir entre los pintores, me pidió ser su musa. Pero esa… Esa es otra historia.
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